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Prólogo

De una de esas obras clásicas que aguardan expectan-
tes entre los más inhóspitos rincones de las bibliotecas se 
descubren las palabras certeras de un gran pensador inglés; 
“la verdad universal hoy día son los libros”. Escribir sobre 
libros implica siempre un ejercicio de emancipación por el 
cual la obra abandona la intimidad con la que su autor la 
promociona para adentrarse en los inciertos límites que le 
brindará una nueva vida pública. Aunque las leyes de la 
realidad hacen de la tarea del presentador un ejercicio más 
sutil del que le corresponde al presentado, no diezma ese 
privilegio un considerable esfuerzo de poner en perspectiva 
histórica algunos de sus méritos. Sobre todo si la obra me-
rece el reconocimiento del buen juicio y la virtud de servir 
al interés común. 

Al contrario de lo que el saber notorio pueda revelar del 
explícito título de este trabajo su contenido se expande libre 
de aporías resultando ser en sintonía un efecto que excede 
a sus causas. Presenta una confianza abigarrada producto 
de una facultad curtida en el desentrañamiento de aquellos 
fenómenos que han hecho de la inclusión el nuevo arte de 
excluir. Entre un frondoso bosque de paradojas, su autor 
va reconciliando contradicciones sin más aspereza que la 
que le brinda un pensamiento claro y distinguido. Prueba 
de ello son las innumerables muestras de arrojo intelectual 
con las que desdibuja y avergüenza ese pensamiento cándi-
do del que ha destinado su libertad a una entera lucha por 
el reconocimiento. Sus críticas desembocan en una escue-
la posmoderna que bajo un sonoro buenisimo empaña los 
frutos legítimos de la instrucción pedagógica. En su tolerar 

buenísimo
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sin respetar la escuela contemporánea se siente acomple-
jada de asumir el destino académico de unos infantes que 
están llamados a elevarse de la condición natural de inme-
diatez. La obsesión por incluir no está depurada por la gra-
cia del entendimiento. El otro es todavía una perturbación 
indispuesta que solo ocupa la sombra de una realidad fic-
ticia. Más empeñado en adoctrinar correccionismo que en 
liberar la mente de prejuicios, el maestro gestiona el recelo 
de ser señalado dejando que allí donde se exigen principios 
se imponga trasparencia. 

De ello resulta un sujeto ataviado de prejuicios, carente 
de destinos, y sometido a un impúdico afán de novedades. 
Su encuentro con la realidad no se haya mediado por la 
constricción del temperamento que corona el juicio razo-
nado sino por un agotamiento de aquel que se sabe incapaz 
de cumplir lo prometido. Su aversión a lo real es una hosti-
lidad a la responsabilidad individual. La libertad de la que 
se nutre es una que al afirmarse se niega ya que su interés 
no se inclina hacia el trabajo sino a ese modelo irresponsa-
ble que se confirma transgrediendo. No existe costura en 
aquel que aún vive temeroso de la libertad alcanzada. Pues 
al igual que el joven recluido durante la niñez convierte en 
torbellino su adolescencia, aquel otro recién liberado del 
Amo no acierta en gracia con el principio del autocontrol. 

Una alegría sostenida ante el peligro es el resultado cen-
surado del que ha preferido vivir entre estereotipos que 
surcar el denso ropaje de lo real. Creer que la inclusión es 
una etapa avanza de la integración escolar es una hipótesis 
que solo se confirma allí donde la realidad ha dejado de 
corroborar principios naturales. Y en ello resulta ser muy 
ávido nuestro autor que en su enconada afiliación a lo poé-
tico, encarna en una nueva “primavera neoliberal” el obs-

avanzada
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ceno secreto que se esconde en el que tolera sin respetar. 
Su tolerancia radical se despliega a través de una violencia 
descarnada; allí donde la diversidad es todo, el respeto es 
nada. La atracción con la que reconoce a sus semejantes es 
potencia bruta, fuerza motriz servida de sofismas. En ella 
se exalta una policromía de valores donde todos los mo-
dos de ser y de pensar están admitidos pero no permitidos. 
Ante este fanatismo simbólico lo real no alcanza mayor ofi-
cio que expulsar lo reprimido por medio de la intimidación 
para así desinhibirse de ese exceso traumático que supone 
aceptar sin reconocer.

Un sujeto ausente será el destino ineludible que se extrae 
de una lectura atenta del manuscrito. La sátira que el pro-
fesor Eduardo de la Vega le dedica a una escuela vacía de 
contenido se iguala a ese arrebatamiento con el que la edu-
cación se despoja de la virtud que acompaña al saber para 
adentrarse en el deleite de hacer del perjuicio una rutina. 
Ya decía Cicerón en Los oficios “el sumo rigor del derecho 
viene a ser suma injusticia” haciéndonos comprender que 
no hay mayor negación que la que se toma del todo en 
serio a la realidad. Pues ésta siempre se auto-exige un exce-
so nunca simbolizable que le permite transitar los estados 
de lo posible y lo necesario sin caer preso de las garras 
suculentas del sueño dogmático. Sin embargo, ese sujeto 
ausente ha decantado su destino a una ilusión metafísica 
pues es solo allí donde está facultado para tolerar esa fuer-
za negativa con la que lo real se constituye. La tolerancia 
sin respeto es como el café sin cafeína al permitir estar pre-
sente sin asumir una presencia. 

Es justamente aquí, en esa indigestión de realidad don-
de el sujeto posmoderno luce su traje ambivalente. Por un 
lado llega a reconocer al otro (alteridad), pero lo hace solo 
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a condición de que el otro nunca se revele completamente. 
Sea así una presencia efímera, casi fantasmagórica. Su estar 
en el mundo, y con ello, el estar de la educación es profun-
damente dogmático, en tanto que su destino se consume 
en adoctrinar acerca de la nula doctrina y no en el único 
ejercicio libre que confiere al que aprende a estudiar. La 
academia derrocha todo su profesionalismo para condu-
cirse sin ambages hacia un mecanismo auto-triturador. La 
educación ya no confiere un escudo con el que el novel 
estudiante pueda con entereza enderezar los avatares de 
una vida llena de desencuentros; sólo las verdades desnu-
das, los hechos desnudos han de tener vigencia. Con ello, 
no le queda otra al sujeto que alejarse de lo encarnado, de 
la justa entrega hacia el otro, pues su tormento es igual a 
la aptitud para afrontar su exceso. Su destino se conforma 
fetichizado entre los márgenes que dispone el mecanismo 
de la mercancía insatisfecha. De ahí que todo lo otro se 
sostenga desde los límites del encuentro ideológico. La al-
teridad, de la que nuestro autor realiza un considerable es-
fuerzo por psicoanalizar, queda restringida en los márgenes 
del fetiche. El otro es un no-otro. Su verdad se agota en un 
reconocimiento flácido, insustancial, líquido. Y no puede 
ser dado de otra manera. Si bien es cierto que con la mo-
dernidad aparece el otro en una escena emancipada de la 
relación Amo-Esclavo, su destino histórico está solo a me-
dio camino del encuentro definitivo. El otro es, pero aún lo 
es como mera presencia. La interlocución se rompe como 
resultado de su aparición. El sujeto ausente está dispuesto 
a tratar al otro solo y condición de que este no viole las es-
trictas fronteras que coloca entre su voluntad y el mundo. 

No sin ello, y a pesar de lo significado, no hay mejor 
momento histórico para la escuela que el presente. No sea 

a condición
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seguro la mejor de las escuelas posibles —de la que el suje-
to ausente está constantemente anhelando— pero sí la más 
audaz de las conocidas. La virtud con la que le acompaña 
los conceptos de inclusión, integración, etcétera, aunque 
sean estos categorías que despiertan un instante particular 
de la conciencia moral, suponen por honestidad un mejo-
ramiento frente a una escuela que segrega y excluye. No 
quiero con ello hacer pensar al lector, que estos nuevos 
modelos escolares no llevan en su esencia la espina de la 
exclusión y segregación. Sería ir contra el argumento de 
este libro y la opinión de este prologuista. Lo que sí digo es 
que aquellos ya no son los fundamentos que constituyen la 
verdad de la escuela y sí el residuo ineludible que genera el 
avance de la conciencia moral hacia su destino reconcilia-
do en el otro. 

Pero entonces, ¿por qué este modelo de escuela vence 
sin convencer? Precisamente esta paradójica emoción que 
rezuma en el alma de todo aquel que problematiza esta te-
mática se halla en la incapacidad del sujeto mismo de pen-
sar la realidad desde la realidad misma. Su anhelo metafí-
sico del mundo desnegativizado donde dar rienda suelta a 
sus pasiones más iracundas hace que rechace la dignidad 
de lo prosaico. Esto es, la de una escuela que incesante, 
progresa ante la adversidad. Se mire por donde se mire, 
ya sea en los logros de alfabetización a nivel mundial, en 
la integración de colectivos excluidos, etcétera, la escuela 
avanza. Empero, este progreso es tediosamente lento y vi-
gorosamente irregular pues ha de superar la fuerza de lo 
negativo, y del todo contrario a las leyes del deseo. La edu-
cación parece querer emanciparse del yugo del aprendizaje 
para ir directamente al resultado. Como si todo el conoci-
miento atesorado por la historia de la humanidad llegara 
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en su última edición a un estado de inmediatez donde el 
camino hubiese sido alterado por los fines. Los estudiantes 
ya no aprenden a estudiar sino a recordar los frutos del 
trabajo. Conocen ideológicamente los fines pero son inca-
paces de adecuarlos a un proceso vinculado a la experien-
cia. Son operativamente ineficaces, cegados por el destello 
de luz con el que irradia el espíritu moral. Unos logros tan 
orgullosos y notables, los de la conciencia, que alimentan 
suficientemente la sed que aqueja el conocimiento. Así, no 
resta otra escuela que la encomendada a repetir el catecis-
mo de una nueva ilustración. Una ilustración que está más 
alejada de los tiempos de Immanuel Kant de ser manifies-
tamente ilustrada pues lejos de encarnarse en vocación se 
ha contentado con estar disconforme. He aquí la paradoja 
del mundo contemporáneo que con vehemente exaspera-
ción está destinada a su reconciliación; la mejor escuela 
posible acaba siendo la peor escuela imaginada. 

“La escuela como rehén” es precisamente la toma de 
conciencia de la escuela por sí misma, que en correcta acti-
tud, obra sin embargo incorrectamente. Este es a mí enten-
der el núcleo duro extraíble de la obra del autor argentino. 
Aliento al lector a que ponga una comedida atención sobre 
una obra muy capaz de leerse entre líneas, fresca en argu-
mentaciones y citas y sostenida en razonamientos críticos. 
Para entender las implicaciones de la posmodernidad en la 
educación la referencia a E. de la Vega es prioritaria para 
todo texto que se precie en beneficio de la inteligencia.

Manuel A. Jiménez-Castillo
Universidad de Sevilla

España
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Una escuela justa que enseña 
a todos; iguales de diferentes. 

Si bien separó bueno de malos alumnos, 
hace tiempo los incluyó. 

No es necesario pedirle otra cosa.

Falta s
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Exordio

1. Lejos de sus orígenes, la escuela renueva sus con-
vicciones más íntimas. Obsesionada por la alteridad, en 
tiempos intoxicados de neoliberalismo, la escuela revisa 
su pasado y cambia sus emplazamientos. Los especialistas 
del sujeto interpretan la encrucijada y orientan al maes-
tro.

Una generalizada misión redentora constituye la clave 
de bóveda para entender las transformaciones de la escue-
la en las últimas dos décadas. La redención de las alteri-
dades, el reconocimiento del Otro promovidos por el filó-
sofo, ingresaron de la mano de la inclusión bendecida por 
los organismos internacionales. Junto a las redenciones y 
reconocimientos, serán prometidas también la libertad y 
la emancipación.

Los nuevos nombres reconfiguran los axiomas para 
iluminar las palabras y las cosas. Inspiran también los 
espíritus y orientan las experiencias, mientras exhuman, 
especialista mediante, el sentido profundo de la realidad.

En las antípodas del viejo misionariado, la nueva cru-
zada será impulsada por UNESCO con el aval de la Aca-
demia. La escuela del continente se entusiasma con la in-
clusión y la alteridad, mientras reniega, convencida, de la 
vieja arquitectura fundacional.

La inclusión será declamada desde Nueva York hasta 
Buenos Aires, pasando por el DF., Bogotá o San Pablo. 
Neoliberales como populismos insurrectos harán suyas 
las premisas; los primeros, en tanto son útiles a algunos 
requerimientos de doctrina, los segundos porque coincide 
con el axioma de la igualdad.
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La promesa, no obstante, debía ser cumplida. Cierto 
fundamentalismo vela porque así lo sea mientras lanza la 
consigna del “todos a la escuela común”.

El totalitarismo de la inclusión esgrime un igualitaris-
mo extremo: las experiencias de dolor psíquico de una 
infancia en estado de excepción no constituyen proble-
mas sino diferencias en los modos de vida, alteridad, pura 
diversidad. 

De allí su desprecio a la escuela especial. Evocando las 
antiguas lapidaciones, la cruzada solo aspira a su desa-
parición. Colombia, quien eliminó la escuela especial por 
decreto, será invocada como el ejemplo a seguir. Argen-
tina, en su nueva primavera neoliberal, ensaya y prueba, 
avanza o retrocede, aguarda la ocasión. 

La eliminación de la escuela especial junto a las premi-
sas de calidad constituyen prioridades, junto a otras, del 
programa neoliberal. Ambas satisfacen los requerimien-
tos de racionalidad del gasto público; la segunda pretende 
además restablecer, tras la noche de San Juan, las jerar-
quías y las estirpes.

La calidad pone en jaque a la inclusión. La incorpora-
ción de todos conspira contra el mérito, la cual siempre 
va de la mano, lo sabemos, de los privilegios. 

El sueño de los iluminados va en contra, en aparien-
cias, del fundamentalismo de la inclusión. Sin embargo, 
no siempre se oponen; las escuelas privadas han sido las 
primeras que se destacaron en aceptar en sus aulas a ni-
ños con discapacidad.

La ecuación es simple, la discapacidad con privilegios 
podrá integrarse en las aulas privadas, del mismo modo 
que dispondrá, contrato mediante, de los mejores estímu-
los, psicoanálisis y orientación.
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Esta discapacidad contrasta con la otra, la que acom-
paña o es acompañada por la pobreza o la miseria. Bio y 
Zoe, nuevamente delimitadas y separadas.

2. En El uso de los cuerpos, Giorigio Agamben retoma 
la ex ceptio como fundamento constitutivo de la máquina 
biopolítica de Occidente. La cesura originaria introduci-
da por la ontología primera, deja afuera de la ciudad a la 
nuda vida, la vida desnuda, no calificada políticamente.

Presente en todas partes, aquello que era el fundamen-
to de la Soberanía se ha vuelto la forma de vida dominan-
te. El estado de excepción vuelto normal se sirve también, 
entre muchas, de las ideologías médicas, como forma de 
control político:

La propia separación de la vida desnuda, que el soberano 
podía operar, en ciertas circunstancias, sobre las formas 
de vida, ahora es realizada de manera compacta y cotidia-
na por las representaciones pseudocientíficas del cuerpo, 
de la enfermedad y de la salud y por la medicalización de 
esferas cada vez más amplias de la vida y de la imagina-
ción individual. La vida biológica, forma secularizada de 
la vida desnuda, que con ella comparte la indecibilidad 
y la impenetrabilidad, constituye así las formas de vida 
reales literalmente en formas de supervivencia, quedan-
do intactas en ellas como la oscura amenaza que puede 
actualizarse de repente en la violencia, en la extrañeza, en 
la enfermedad, en el accidente. Pp. 376.

Estamos aún en el ámbito de la biopolítica. No obs-
tante, es necesario advertir allí la eficacia de la gran in-
vención de Occidente, no considerado por Agamben: la 
comedia de la Alteridad. La liberación del esclavo disfra-
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za la ex ceptio e introduce, en gran escala, la farsa de la 
emancipación. 

Mientras desactiva los disensos, al menos hasta la re-
vuelta del Islam, Occidente habla de Alteridad para no 
hablar del Estado de excepción, la exclusión generalizada, 
la vida desnuda.

La neurociencia junto a la industria de medicamentos 
domina sin duda la biopolítica de la supervivencia. Los 
nuevos oráculos de las profundidades, no obstante, bri-
llan en el teatro del Otro —la escuela incluida.

3. Luego de ser acusado por el bajo rendimiento de 
los alumnos, el maestro vive en estado de culpa en medio 
del estado de excepción. Condenado a deambular por los 
laberintos de la formación permanente, como ignorante 
eterno a merced de la explicación, deberá recitar, entre 
resignado y molesto, a Deleuze y también a Rancière. 

La encrucijada es el laberinto; el estado de duda prece-
de, no obstante, al estado de culpa. 

Junto al filósofo y al psicoanalista, la escuela ha tenido 
que escuchar al psiquiatra, a la terapista ocupacional, a la 
neuroeducadora. Entre ellos y los fundamentalismos, el 
maestro queda desorientado, perdido, sin aliento. 

En los nuevos escenarios devastados, la escuela sueña 
con los especialistas en el aula. Allí, el dolor de existir, la 
confusión de los cuerpos o el terror psíquico de la infan-
cia en estado de excepción avanzan, inexorables.

La invocación al especialista traduce un encargo pre-
ciso: “ajustar” el niño a las condiciones dramáticas del 
contexto. La escuela comprende que la falta de trabajo, la 
miseria, la gran fractura que transformó el paisaje social 
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están estrechamente vinculados con el sufrimiento de los 
niños. Sin embargo, los reclamos no son políticos, no pi-
den trabajo o justicia sino a los psicólogos y sus colegas 
—sin duda, especialistas del sufrimiento.

El dolor extremo deberá curarse en la intimidad del 
consultorio o en el gabinete de la escuela. Antes que a la 
reconfiguración de los vínculos sociales la apelación es a 
un trabajo sobre sí mismo, en la soledad de una relación, 
eso sí, privilegiada, con el Otro.

El escenario evoca, hoy más que nunca, la metáfora del 
desierto, utilizada por Hanna Arendt para describir, no 
sin crudeza, la fractura constitutiva del mundo:

La psicología moderna es psicología del desierto: cuan-
do perdemos la facultad de juzgar, “de sufrir y de con-
denar”, comenzamos a pensar que hay algo equivocado 
en nosotros si no podemos vivir bajo las condiciones 
del desierto. En la medida en que la psicología trata de 
“ayudarnos” nos ayuda a “ajustarnos” a aquellas con-
diciones y nos quita nuestra única esperanza; a saber: 
que nosotros, que no somos del desierto aunque viva-
mos en él, somos capaces de transformarlo en un mun-
do humano. La psicología pone todo del revés: precisa-
mente porque sufrimos bajo las condiciones del desierto 
somos aún humanos y estamos aún intactos; el peligro 
consiste en que nos convirtamos en verdaderos habitan-
tes del desierto y nos sintamos cómodos en él.”

Rehén de los especialistas, el maestro insiste, resiste, 
a veces claudica, otras recrea, reinventa Como la vida y 
sus posibilidades, múltiples, contingentes, siempre nove-
dosas, sorprendentes. 

reinventa. Como la vida (falta el punto)





Primera Parte

Destinos De la Promesa

“Y no tanto o no sólo porque el poder no tiene 
otra forma de legitimación más que la emer-
gencia y por todas partes y continuamente se 
remite a ella y, al mismo tiempo trabaja en se-
creto para producirla (¿cómo no pensar que 
un sistema que ya solo puede funcionar sobre 
la base de una emergencia no esté interesado 
también en mantenerla a cualquier precio?), 
sino también, y sobre todo, porque, mientras 
tanto, la vida desnuda, que era el fundamento 
oculto de la soberanía, en todas partes se ha 
vuelto la forma de vida dominante.” 

Giorgio Agamben
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CaPítulo 1
enCruCijaDas De la esCuela

1. Espectralidad

La escuela no es una, no hay solo un rostro de ella, son 
varios. Cierta injusticia se desprende de la teoría crítica, 
incluida la versión multicultural.

Las coerciones y los controles, el disciplinamiento del 
deseo, la dialéctica de lo normal y lo anormal son par-
te, sin duda, del legado fundacional. No obstante, existen 
otros rostros, no reconocidos, vinculados sin duda al me-
jor espíritu de la modernidad. 

La razón y la libertad, fundamentos del mundo moder-
no, sobreviven aun en la escuela. Tal vez convendría ha-
blar de espectros como lo hace Derrida con el marxismo, 
espectros que difieren ente sí y contaminan mutuamente.

Las ciencias y la técnica, por un lado, habían prometi-
do la expansión ilimitada del dominio racional sobre la 
naturaleza y la sociedad; la libertad y la igualdad, por el 
otro, fueron también fundamentos centrales y leitmotiv 
de la Revolución.

acento: aún
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El ideario moderno trazaba sus disyunciones y sus des-
tinos. El dominio de la razón condujo al régimen discipli-
nario, tanto en la fábrica como en la escuela o la prisión. 
En pugna muchas veces con la racionalidad disciplinaria 
y los controles, el ideal libertario proyectaba al infinito el 
espíritu emancipador.

¿Por qué espectros entonces? Porque están heridos de 
muerte, la mayoría de ellos, aunque todavía nos habitan. 
La evidencia de los fantasmas, su espectralidad, puede 
rastrearse en aquello que aun funciona o parece hacerlo.

El escenario posmoderno alimenta sus espectáculos y 
simulaciones con la vitalidad de los viejos fantasmas. Los 
espectros de la modernidad, también del normalismo, ha-
bitan un mundo desilusionado y exhausto, intoxicado de 
agendas seductoras y tramposas, sosteniendo ―con ma-
yor o menor eficacia― sus parodias e ilusiones, sus proe-
zas y tragedias.1

Los espectros se hacen presentes también en la escuela 
aunque no muestran la misma vitalidad. El normalismo 
recorre aún las aulas convulsionadas que se disfrazan de 
multiculturalismo para conjurar dicha reaparición. La ló-

1 En Lógica de las nuevas violencias vinculé esta espectralidad con las ca-
racterísticas que presentan las formaciones de iras anómalas y pre objeti-
vas. Uno de los ámbitos de emergencia de estas nuevas violencias ha sido, 
desde hace algunas décadas, el fútbol espectáculo. Tras el olvido de sus 
genealogías y leyendas, decíamos, el fútbol industrializado provee de imá-
genes y afectos a una desapasionada multitud virtual. Allí ya no existe el 
ritual ni las celebraciones locales; la experiencia virtuosa ha dejado paso 
a los no lugares del deporte transnacional junto a las violencias anómalas. 
Relevo de un pasado plebeyo, festivo y local por un presente glamoroso 
y fantástico donde los acontecimientos ya no tiene historia sino pantallas. 
Presencia que se sostiene en la reaparición de sus fantasmas, que insisten, 
no terminan de morir, animan el espectáculo maravilloso de un tiempo 
desaprensivo y colapsado.

Acento. aún
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gica normalista continúa organizando la escuela, anima 
sus viejas obsesiones mientras reactualiza, coloreada y 
discontinua, la vieja geografía diferencial.

Hay más de uno, decíamos, debe haber más de uno, al 
menos localizamos dos. El segundo goza de buena salud 
aún; tal vez no sea un muerto que reaparece sino alguien, 
o algo más bien, que resiste a su desaparición. 

2. El sueño de igualdad

La crítica a la escuela deja de lado los anhelos de igual-
dad y justicia que inspiraron al sueño moderno de eman-
cipación.

Lejos de la teoría, el cine ha tematizado lo mejor de 
aquel normalismo que sobrevive a la atmósfera positi-
vista y puritana de los comienzos. Heredarás el viento, 
Los corista, Machuca, El lenguaje de las mariposas, entre 
otras, relatan experiencias libertarias que enfrentaron el 
dogmatismo y la violencia.2

Una de las páginas más bellas sobre esas experiencias 
ha sido escrita por Albert Camus en El primer hombre, 
su texto autobiográfico, donde narra los momentos más 
significativos de su infancia pobre en Argelia. El texto in-
cluye un capítulo sobre la escuela primaria cuando Ca-
mus conoció a Germain, su maestro, a quien recordará 
y escribirá una carta, en 1957, en ocasión de recibir el 
premio Nobel de literatura.

La historia de Camus muestra, de forma paradigmáti-
ca, la utopía fundacional de la escuela junto a muchas de 

2 Sorprende, no obstante, que estos deseos de autonomía y esta virtuosidad 
rebelada haya sido interpretada exclusivamente por hombres. 

Falta la s. coristas
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las claves que aseguraban su productividad. En la novela, 
la figura de su maestro recibe algo más que un reconoci-
miento: 

“En las clases del señor Bernard3 por lo menos, la escue-
la alimentaba en ellos un hambre más esencial todavía 
para el niño que para el hombre, que es el hambre de 
descubrir.”

No se trata, como podría argumentarse, de una excep-
ción sino de uno de los mejores rostros de la escuela:

“Sólo la escuela proporcionaba esas alegrías a Jacques4 
y a Pierre. E indudablemente lo que con tanta pasión 
amaba en ella era lo que no encontraban en casa, donde 
la pobreza y la ignorancia volvían la vida más dura, más 
desolada, como encerrada en sí misma; la miseria es una 
fortaleza sin puente levadizo”. (Ibidém. Pp. 127)

La figura del maestro brilla en la atmósfera de los orí-
genes, transmitiendo lo mejor del positivismo decimonó-
nico que desalojaba a la religión de la escuela:

“Se marchó y Jacques se quedó solo, perdido en medio 
de esas mujeres, después se precipitó a la ventana, mi-
rando a su maestro, que lo saludaba por última vez y 
que lo dejaba solo, y en lugar de la alegría del éxito, una 
inmensa pena de niño le estremeció el corazón, como 
si supiera de antemano que con ese éxito acababa de 
ser arrancado el mundo inocente y cálido de los pobres, 
mundo encerrado en sí como una isla en la sociedad, 
pero en el que la miseria hace las veces de familia y de 
solidaridad, para ser arrojado a un mundo desconocido 

3 Bernard es el nombre de ficción del maestro Germain.
4 Jacques es el nombre de ficción de Camus en la novela.
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que no era el suyo, donde no podía creer que los maes-
tro fueran más sabios que aquel cuyo corazón lo sabía 
todo, y en adelante tendría que aprender, comprender 
sin ayuda, convertirse en hombre sin el auxilio del único 
hombre que lo había ayudado, crecer y educarse solo, al 
precio más alto”. (Ibídem. Pp. 152)

Otros rostros de la escuela, más sórdidos y obscuros, 
aparecen también en el texto de Camus. Luego de su in-
greso al liceo, el niño sin padre y habitante de los su-
burbios, irá a conocer la fina sensibilidad discriminante 
de ese medio cuando deba mencionar la ocupación de su 
madre. Allí entonces conoce la vergüenza y también “la 
vergüenza de haber sentido vergüenza”5, aunque supo, 
gracias a su maestro, del valor de aquella filiación. 

Más allá de esa experiencia, la novela de Camus cons-
tituye el testimonio maravilloso de quien fuera un niño 
pobre y no olvida la escuela, ni aquella experiencia subli-
me de libros y descubrimientos.

La escuela argelina se recortaba como un ámbito justo 
y promisorio sobre el telón de fondo de una sociedad pro-
fundamente segmentada, por líneas de clase, raza y poder.

Relatos como estos, sin el contraste extremo, sin duda, 
que tiene la historia de un niño pobre de los suburbios 
de Argel convertido luego en uno de los intelectuales más 
importantes de Occidente, no son excepcionales en la his-
toria de la escuela. Otros, muchos más, permanecen y per-
manecerán anónimos, desconocidos y olvidados.

5 “Un niño no es nada por sí mismo, son sus padres quienes lo representan. 
Por ellos se define, por ellos es definido a los ojos del mundo. A través de 
ellos se siente juzgado de verdad, es decir, juzgado sin poder apelar, y ese 
juicio del mundo es lo que Jacques acababa de descubrir, y junto con él, su 
propio juicio sobre la maldad de su propio corazón”.(Camus, 1994,. Pp. 
174).

falta s: maestros
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Parece necesario realizar un ajuste de cuentas y traer a 
la escena esos rostros de la escuela, esas experiencias si-
lenciosas de la maestra o el maestro, contracara, por otra 
parte, del sometimiento. Lo cual traza su dimensión po-
lítica que los aleja del sueño del gran Maestro6, quien los 
quiso puramente obedientes y sumisos.

El ajuste de cuentas no satisface a ninguna pulsión re-
visionista sino a la necesidad de considerar un malenten-
dido que introduce la crítica, especialmente con el giro 
multicultural.

La condena invisibiliza parte de la herencia, aquella 
que insiste con la ilusión. Sin duda, se trata de rostros; 
que se velan, cubren, descubren, transforman, contagian. 
Las expresiones más sórdidas y obscenas aparecen con 
frecuencia para hacer vanas las promesas y liquidar las 
ilusiones. Ambas sensibilidades, y toda la gama de sus 
claroscuros, balizan la realidad de la escuela: sus meca-
nismos normalizadores, selectivos y alienantes; pero tam-
bién sus utopías humanizantes, su deseo, su voluntad, su 
vocación por la libertad.

El olvido del legado civilizador no es un gesto sin conse-
cuencias; su intención pretende ubicar el origen de la uto-
pía en la ruptura propuesta, precisamente, por la crítica 
multicultural. La promesa de inclusión tendría un punto 
cero de escritura que arranca con la reciente introducción 
en las aulas ―he hablado en otra parte de su procedencia 
(de la Vega, 2014)― de la filosofía de las diferencias.

Comienzo absoluto, ex nihilo, a partir de las ruinas 

6 Sarmiento, padre simbólico de la escuela argentina, concebía a la mujer 
como un ser nacido para creer y no para pensar. Incapaz de abstraer, la mu-
jer debía recibir las ideas, transmitirlas, formar y mantener las costumbres. 
(Garrels, 1994, Pp. 233).
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dejadas por el normalismo. A los estigmas, las malas pro-
fecías, los circuitos y sus destinos debemos sumarle ahora 
una sospechosa voluntad expulsiva.

La escuela y su voluntad de excluir, notable inversión. 
La exclusión, en realidad un invento reciente, no estuvo 
presente en el programa de la modernidad. Sí lo estuvo la 
invención y consumación del aparato disciplinario: clasi-
ficación y distribución diferencial de los sujetos (buenos 
y malos alumnos, normales y anormales, sano/enfermo); 
la organización y el control del déficit, las anormalidades, 
las desviaciones; finalmente, el diseño de una temporali-
dad indefinida para generalizar las correcciones y los ejer-
cicios.

La homogeneización significaba colocar a todos bajo 
el mismo modelo, pretender que todos se asemejen con 
el objetivo, además de someter, de diferenciar, distribuir 
mejor, organizar según rangos de individuos. 

La modernidad no excluyó, normalizó, integró a todos 
los cuerpos para especializarlos, capacitarlos, aumentar 
sus fuerzas en términos económicos, a la vez que las dis-
minuye, en términos políticos. Formar ―de eso se trata la 
biopolítica descripta por Foucault― sujetos especializa-
dos y cuerpos dóciles.

La exclusión no estuvo en el horizonte de la escuela 
pública.7 La producción de deshechos es un invento re-

7 Hacia 1949 la taza de escolaridad en la educación primaria de Argentina 
era del 94,9 %. Nueve años después ascendía al 103,3 % mientras otros 
diez países de la región alcanzaban porcentajes similares. En el mismo 
periodo, el porcentaje de crecimiento de la educación secundaria superó 
ampliamente al de primaria. El aumento, durante dicho periodo, de la po-
blación de 13 a 18 años, dimensiona la importancia del incremento de la 
matrícula secundaria que en varios países llegó a duplicarse (UNESCO, 
1966, Pp. 71). Desde entonces, el aumento de la matrícula de secundario 

acento

acento



36  Eduardo de la Vega

ciente, posmoderno, tardío, extraño a la lógica de la mo-
dernidad.

El reclamo de inclusión formulado a la escuela, desvía 
la mirada y detiene los reclamos justos, mientras decreta 
la inocencia de la fábrica de espantos junto a sus estrate-
gias del miedo y la disuasión.

Recientemente, la palabra “inclusión” se ha convertido 
en el núcleo simbólico de las letanías que circulan religio-
samente por la educación en América Latina. Su eficacia 
ha permitido recubrir, y luego expulsar de los espacios del 
pensamiento las ideas de igualdad y justicia.

La insistencia de la escuela en la promoción de los re-
latos libertarios inmoviliza al maestro. Rehén de los espe-
cialistas, los cuales prescriben el vacío de su ignorancia, el 
maestro reacomoda sus prácticas, examina la encrucijada 
y vacila, entre su impotencia y su capacidad.

fue sostenido, alcanzando en 2001 en Argentina una cobertura del 79 % 
(82 % en Cuba, 75 % en Chile y 71 % en Brasil. (Tasas de escolarización 
en el nivel medio. Informe preliminar. (Catalá, S. 2004). Con la obligatorie-
dad del nivel, en 2006, las tasas de escolarización alcanzaron niveles supe-
riores al 80 % en Argentina, mientras subían considerablemente las tasas 
de transición de alumnos entre la enseñanza primaria y secundaria en toda 
América Latina y el Caribe (es decir, nuevos alumnos que se incorporan a 
la secundaria y que el año anterior cursaban el último grado de primaria): 
sólo 4 de 27 países con información disponible poseían en 2010 tasas me-
nores al 90%, siendo el promedio regional 93,5% (UNESCO. 2012).

Una coma sustituye a paréntesis.

Eliminar paréntesis. Ya se abrió antes.
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CaPítulo 2
la CruzaDa Por la inClusión

1. El poder de excluir

La escuela no habla de exclusión aunque insista con la 
inclusión. El mutismo selectivo le permite alejarse de la 
maquinaria injusta para hacerse cargo, con inocencia, de 
sus desechos. La devastación queda disimulada detrás de 
la fachada que dibuja, cínicamente, la cruzada inclusiva. 

Sin embargo no nos concierne la inclusión; sí la exclu-
sión. De producción reciente, la exclusión no ha sido un 
tema central para los sociólogos o filósofos, como lo fue la 
explotación para Marx o la normalización para Foucault.

La situación del lumpemproletariado —hoy sería una 
figura paradigmática de la exclusión— es descripta por 
Marx en términos morales más que políticos, como una 
déclassé: la clase de los que rechazan incorporarse a la 
clase trabajadora o también, de un conjunto inasimilable 
de criminales, vagabundos y viciosos.

Tampoco interesa a Foucault la exclusión. Solo apa-
rece circunstancialmente en los confines del poder y las 
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disciplinas como efecto secundario, montada en los me-
canismos de normalización, allí donde una “penalidad 
perfecta que atraviesa todos los puntos y controla todos 
los instantes de las instituciones disciplinarias, compara, 
diferencia, jerarquiza, homogeneiza, excluye. En una pa-
labra, normaliza.” (Foucault, 1989. Pp. 188)8

 La descripción del universo disciplinario coloca en 
primer plano su carácter productivo: 

“Hay que cesar —escribe Foucault— de describir siempre 
los efectos del poder en términos negativos: ‛excluyeʼ, ‛re-
primeʼ, ‛rechazaʼ, ‛censuraʼ, ‛abstraeʼ, ‛disimulaʼ, ‛ocultaʼ. 
De hecho, el poder produce…” (Ibídem. Pp. 198)

Sin duda, el poder no ha dejado de producir (no sólo 
mercancías sino también afectos, deseos, sujetos). Aho-
ra además excluye; en tanto se desentiende de la vida (la 
biopolítica). 

Desde entonces no deja de acertar la descripción de 
Agamben; la vida desnuda, que era el fundamento oculto 
de la soberanía se ha convertido en la forma de vida do-
minante.

2. Biopolítica de la inclusión

No hubo que esperar a Agamben para saber sobre la 
exclusión. En 1972, el libro de Lenoir, Les Exclus denun-
ciaba la existencia en Francia de un millón de discapacita-
dos físicos, un millón de deficientes mentales, 1.3 millones 

8 No obstante, debemos hacer notar, la exclusión absoluta no existe en los 
regímenes panópticos; si se excluye es para incluir luego en otro aparato 
disciplinario.
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de ancianos discapacitados y de 3 a 4 millones de inadap-
tados sociales (drogadictos, enfermos mentales, fugitivos, 
delincuentes, discapacitados, alcohólicos, desempleados, 
niños, viviendas insalubres, marginales, asociales). 

El futuro secretario de Estado de Acción Social de Gis-
card d’Estaing aseguraba entonces que el 10 % de la po-
blación francesa estaba en una situación de desamparo, 
miseria y exclusión, lo cual interpeló al socialismo francés 
y alentó sus políticas sociales. 

Desde entonces hasta su ulterior canonización por par-
te de la Unión Europea, la palabra exclusión ocupa, más 
en la política que en la teoría, un lugar central para Oc-
cidente.

No se trata, no obstante, de una falta de teorización. 
Las obras de Castel, Tezanos, el mismo Bauman están allí 
para dar testimonio del esfuerzo emprendido. El Estado 
de excepción de Agamben otorgó un status filosófico a 
la exclusión, en la medida en que la integra, como fun-
damento, en una ontología histórica de la política y la 
filosofía.

Se trata más bien del hecho comprobado acerca de la 
gran acogida que tuvo la palabra exclusión en los orga-
nismos internacionales, en primer lugar en la Unión Eu-
ropea9 y más tarde en UNESCO, y de la inmensa utilidad 

9 El Primer Programa de Lucha Contra la Pobreza de la Comisión Euro-
pea (1975/1980) precisaba las coordenadas económicas de una incipiente 
exclusión. Consideraba como excluidos a aquellos con recursos tan esca-
sos (pobres), que quedaban fuera de los niveles de convivencia considera-
dos como aceptables. El Segundo Programa de Lucha contra la Pobreza 
(1984/1988) alude explícitamente a la exclusión social, y aunque enfatiza 
también la falta de recursos, amplía su contenido a los de tipo social y 
cultural, es decir, a todos los mecanismos mediante los cuales los sujetos 
puedan permanecer excluidos.

 No obstante, no será hasta 1991 cuando se fije el término exclusión social 
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que ha brindado, en el escenario neoliberal, para el diseño 
en contextos amplios y variados, de las políticas de inclu-
sión. 

Más tarde, la inclusión iluminará las propuestas de 
Naciones Unidas, especialmente en relación al desarrollo 
económico (PNUD) y la educación (UNESCO).

Los trabajos de Amartya Sen y Martha Nussbaum ins-
piraron los programas para el desarrollo e instalaron en 
los fundamentos del PNUD las teorías del desarrollo hu-
mano y las capacidades, las cuales cambiaron las anterio-
res propuestas centrada casi exclusivamente en coordena-
das económicas. 

Desarrollo, calidad de vida, capacidades, libertad con-
fluyen con los pares inclusión/exclusión para denunciar 
las desigualdades, las necesidades y las miserias, y propo-
ner políticas de inclusión, empoderamiento y redistribu-
ción.

En el ámbito de la educación, UNESCO promovió 
desde los noventa, la integración como fundamento de la 
nueva sensibilidad multicultural. Más tarde, la inclusión 
sustituyó a la integración.

Finalmente, la Convención sobre los Derechos de las 
Personas con Discapacidad, aprobada en el año 2006 

en el Programa de la Comunidad Europea para la integración económica 
y social de los grupos menos favorecidos (Pobreza 3) y las indicaciones del 
Observatorio de Políticas Nacionales de Lucha Contra la Exclusión Social. 

 Progresivamente, el término exclusión social se va consolidando en docu-
mentos como el Libro Verde y el Libro Blanco (Comisión Europea, 1993 
y 1994, respectivamente). En el Libro Verde se enfatiza el carácter estruc-
tural de los procesos de exclusión. El Libro Blanco caracteriza a la exclu-
sión por su dinamicidad y multidimensionalidad; destaca su conexión, no 
sólo con las situaciones de desempleo y rentas insuficientes, sino con los 
problemas de vivienda, los niveles y oportunidades educativas, la salud, la 
discriminación, la ciudadanía y la integración.
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en Naciones Unidas, consagró la inclusión, junto a otras 
categorías como las de desarrollo humano y libertad, en 
tanto fundamentos y referencias centrales en el ámbito de 
las políticas sobre discapacidad.10

3. Políticas de la Alteridad

La cruzada por la inclusión retomó las viejas obsesio-
nes de la antropología. La Alteridad fue convocada para 
declarar el universal de su redención.

La escuela multicultural se alejaba de la norma y los 
controles. En el horizonte, las nuevas identidades contras-
taban con la silueta devaluada del niño ideal.

El multiculturalismo, la novedosa elaboración de los 
Estudios Culturales, ingresó a la escuela desde una ge-
nealogía vinculada más a la Academia y a la producción 
editorial que a los ámbitos políticos. 

Nacidos en la Universidad de Birmingham en 1956, 
los Estudios Culturales migraron con éxito a los Estados 
Unidos donde lograron, hacia los años ochenta, jerarquía 
académica y éxito editorial, inspirados ahora por el pen-
samiento posestructuralista, especialmente Foucault, De-

10 La Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad y su 
Protocolo Facultativo fueron aprobados el 13 de diciembre de 2006 en 
la Sede de las Naciones Unidas en Nueva York, y quedaron abiertos a la 
firma el 30 de marzo de 2007. Se obtuvieron 82 firmas de la Convención y 
44 del Protocolo Facultativo, así como una ratificación de la Convención. 
Nunca una convención de las Naciones Unidas había reunido un número 
tan elevado de signatarios en el día de su apertura a la firma. Se trata del 
primer instrumento amplio de derechos humanos del siglo XXI y la prime-
ra convención de derechos humanos que se abre a la firma de las organiza-
ciones regionales de integración. Señala un “cambio paradigmático” de las 
actitudes y enfoques respecto de las personas con discapacidad.
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rrida, Baudrillard, y ocasionalmente Lacan.
Los Estudios Culturales americanos inspiran desde en-

tonces una gran variedad de trabajos, centrados en pro-
blemáticas relativas a grupos sociales, etnia, raza, género, 
focalizando principalmente en temas como los grupos so-
metidos, las identidades, la alteridad y la lucha o semiosis 
cultural. 

Tras brillar en los campus del norte y de los éxitos edi-
toriales, los Estudios Culturales se difundieron a escala 
planetaria e instalaron, en sintonía con el pensamiento 
francés, las notas centrales del ideario multicultural.11 

Hacia fines de siglo, comenzó a consolidarse una red 
universitaria de alcance internacional con epicentro en 
los campus estadounidenses de Nueva Inglaterra o Cali-
fornia, con propuestas que rebasan el programa original 
(la teoría post colonial, los estudios subalternos, etcétera). 
Un grupo de antiguos exiliados políticos junto a los teóri-
cos de los grupos minoritarios constituyen el núcleo más 
activo de esta nueva red.12

11 Según Bourdieu los Estudio culturales han sido promovidos por la indus-
tria editorial norteamericana y exportados, con éxito, a todo el mundo.

12 E. Said, G. Ch. Spivak y el anglo-nigeriano Homi Bhabha, en el campo 
postcolonial; Cornel West y Henry Louis Gate, en los estudios étnicos; 
Ramajit Ghuga; junto a otros exiliados europeos como Paul de Man o 
Sylvère Lotringer lideran, entre las figuras de mayor consagración, una 
nueva internacional del conocimiento que encuentra en aquellos enclaves 
migratorios su mejor ámbito de elaboración.

 Vinculados a ellos, pero procedentes del ámbito europeo, un grupo selecto 
de nuevas celebridades intelectuales completa dicha plataforma. Los traba-
jos de los filósofos italianos Giorgio Agamben y Antonio Negri (este últi-
mo indisociable de Michel Hard, su alumno norteamericano y coautor de 
Empire), de Peter Sloterdijk, quien perturbó al mismo Habermas y sacudió 
el ámbito filosófico aleman con su Crítica de la razón cínica; del esloveno 
Slavoj Žižek, que proponen una novedosa articulación del psicoanálisis 
lacaniano con el marxismo son estudiados e invocados en los ámbitos más 

acento
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En América Latina, los Estudios Culturales lograron 
hegemonizar, hacia la década de los noventa, espacios 
académicos vinculados con la comunicología, la teoría li-
teraria, la antropología urbana y la cuestión modernidad/
postmodernidad.13 

En Argentina, el multiculturalismo del norte ingresó 
a la escuela con el prestigio de la Academia. Allí “alteri-
dad”, “diferencia”, “identidad” acompañaron con éxito a 
la ya bendecida “inclusión” junto a un conjunto amplio 
de nuevos articuladores teóricos tales como “aconteci-
miento”, “devenir”,  entre otros. 

Dicho conjunto encuentra en la filosofía francesa, es-
pecialmente Derrida, su mejor fuente de inspiración. La 
deconstrucción alcanzó, en la teoría pedagógica argentina 
de los últimos años, un considerable espesor disciplinar.

La producción discursiva y política del Otro (“los ni-
ños de la calle, los sin tierra, los negros, indígenas, ho-
mosexuales, analfabetos, etcétera”) constituye uno de los 
ámbitos privilegiados del análisis. La fórmula derridiana 
sobre la construcción ficcional de los binarismos por par-
te de la ‘metafísica blanca’ de la filosofía occidental fun-
damenta dicha interrogación:

“La alteridad del otro permanece reabsorbida en nues-
tra identidad y la refuerza todavía más; la hace posible, 
más arrogante, más segura y más satisfecha de sí misma. 
A partir de ese punto de vista, el loco confirma y refuer-

diversos —intelectuales, universitario, literarios, políticos— luego de la 
consagración norteamericana y su proyección global.

13 Autores paradigmáticos como N. García Canclini, J. Martín-Barbero, Re-
nato Ortiz, M. Openhaym y Beatriz Sarlo desarrollaron desde entonces una 
profusa y original producción teórica, influenciados por las temáticas y el 
encuadre espistemológico de los Cultural Studies del mundo anglosajón.
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za nuestra razón; el niño, nuestra integración; el extran-
jero, nuestro país; y el deficiente, nuestra normalidad.” 
(Larrosa y Pérez de Lara, 1998, pp. 55)

Un conjunto amplio de temáticas derridianas han sido 
tomadas como marcos interpretativos para indagar dife-
rentes aspectos de las prácticas pedagógicas.

La significación, en tanto trazo, huella que difiere el 
sentido y sitúa un nivel de lo no transmisible; la deuda y 
el trabajo de duelo, su vínculo con la herencia que hace 
posible la identidad y la transmisión; la relación (o falta 
de relación) entre literatura y pedagogía, en el marco de 
una epistemología postdisciplinar que descree de los uni-
versales y reniega del bien decir (sin resto) son algunas de 
las problemáticas de mayor densidad y extensión.

Sin duda, la deconstrucción permite eludir los bina-
rismos jerarquizantes que esencializan o universalizan la 
identidad, la diferencia o la alteridad. 

No obstante, es necesario insistir en la utilización que 
hace, no sólo de Derrida, un pragmatismo político que, 
más allá de los discursos, camina en otra dirección.

4. Política del nombre

La integración había permanecido demasiado vincula-
da a la discapacidad cuando la inclusión permitió abrir el 
abanico y reconocer la alteridad. 

La sustitución de la integración por la inclusión, más que 
dicha ampliación, ofrece los beneficios de una estratégica 
sustracción. Sobre los pasos de la discapacidad reconocida, 
Latinoamérica irá a recitar el catecismo revulsivo mientras 
se impone, globalmente, la nueva lógica del Capital.
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En el crepúsculo del milenio, inclusión se convierte en 
el nombre de una eficaz represión. La inclusión naturaliza 
la exclusión, avale el statu quo, a la vez que permite olvi-
dar la generalización del estado de excepción y desplazar 
de la escena la idea de justicia, lo cual induce —en térmi-
nos de Badiou— a una cesación de la política ligada a ese 
nombre.14

El discapacitado decora la estampilla de aquella susti-
tución. Las luchas minoritarias (discapacitados, negros, 
mujeres, inmigrantes, homosexuales) sepultan la guerra 
de clases mientras se suspende, o reprime, la crítica global. 

De ahora en más, la máquina de desechos sonríe y se 
alimenta —como Cronos insaciable— de sus propios hi-
jos, ahora reconciliados y multiculturales.

14 Alain Badiou, siguiendo a Sylvain Lazarus y su Antropología del nombre, 
propone la palabra “obrero” como uno de los nombres simples interior a 
una secuencia intervalar que va de la Comuna de Paris hasta la Revolución 
cultural en China. Nombres como “obrero”, “revolución”, “política”, que 
no pueden ser descriptos o definidos sino solamente localizados en tanto 
sitúan una singularidad o “interioridad”, la cual prescribe una posibilidad, 
un movimiento de “lo que hay a lo que puede haber”. Posibilidad, que 
para el campo situado del conjunto de estos nombres simple parece ago-
tada o suspendida. En relación al nombre “obrero”, Badiou coincide con 
Rancière en el hecho de que la palabra “inmigrante” sirvió para recubrir 
—y después para expulsar del espacio de las representaciones políticas— la 
palabra obrero”. (Badiou, 2009 ,Pp. 94)
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CaPítulo 3
PesaDillas De la alteriDaD

Convertirse en el corazón de un mundo sin corazón 
parece ser una tarea imposible, además de injusta: el 
mundo excluye mientras le pide a la escuela que incluya. 
El pedido distrae sobre otro reclamo, más justo esta vez, 
formulado hacia las lógicas económicas y sus gramáticas 
de exclusión. 

La comedia del Otro acompaña el pedido. La alteridad 
obsesiona a la escuela quien comienza a renegar del ideal 
pedagógico y su adecuación a la norma. El Amo libera al 
esclavo y se libera; redime a la escuela de su pasado ahora 
denostado y molesto.

1. Elogio del Otro 

La comedia de Occidente no narra otra cosa que la 
caída del Amo. Junto al derrumbe, se disuelven las opo-
siciones fuertes, los antagonismos y las confrontaciones. 
Las categorías se liberan de las tiranías: el niño del adulto, 
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la mujer del hombre, el sexo de su prohibición. Con las 
jerarquías caen también las especificidades (¿qué es ser un 
adulto?, ¿qué es ser una mujer?... todo es sexualidad) y se 
contaminan o confunden los significados. 

En un universo despolarizado no existen mapas o si los 
hay sólo representan el desierto. Encrucijada o laberinto 
de signos, no encontramos allí más que desorientación y 
desaliento. Cuando la insignificancia confluye con el su-
frimiento, deviene el miedo o el pánico que paralizan e 
intimidan. Intoxican también la relación con el mundo, 
interrumpen o corrompe su interpretación.

La desaparición del Amo es también el fin de la vio-
lencia simbólica. Final también de la cortesía y comienzo 
del reinado del matón con sus prácticas de intimidación 
y humillación. 

En el vacío de las jerarquías se desata la metástasis fu-
riosa de un cuerpo enfermo que infecta sus propios órga-
nos. Resultado que sorprende; luego de la desaparición 
de la violencia simbólica, es decir, de la política o lucha 
de clases, surge la violencia cancerígena, intra organismo, 
guerra de pobres contra pobres, hermanos contra herma-
nos. Los clones metastásicos del amo infectan los tejidos 
del cuerpo que ya no es social, sólo masa amorfa tras la 
pérdida de su forma y sustancia.

Guerra civil; no se enfrentan las naciones sino los her-
manos. Estrategia brillante, el Amo nos domina desde su 
propia desaparición. 

Dicha estrategia es la del miedo, su producción fractal 
a través de las pantallas (cibernéticas o televisivas) que 
repiten minuto a minuto las imágenes del mal. Pero tam-
bién en la escuela, el estadio de fútbol, la calle donde so-
bresale el matón, cuya lógica retroalimenta, en feed back 

falta n. corrompen
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mimético, la imagen televisiva en tiempo real.
Estrategias del miedo entonces, alejada del disciplina-

miento o la normalización. También de la violencia sim-
bólica que fijaba los rangos del sujeto, diseñaba las co-
rrecciones y controles, e imponía ―tal era su objetivo― 
la ideología de la normalidad. 

Ya no interesa la norma, leitmotiv del disciplinamiento 
y sus pretensiones de homogeneidad. Tampoco la ideo-
logía, instrumento de imposición y encuadramiento pero 
susceptible siempre de reversión e inversión.

La nueva estrategia funciona con otros instrumentos y 
objetivos. Encadenamiento o sincronización global de los 
afectos y las emociones: el miedo o el pánico, que desa-
lientan y paraliza, se lleva también nuestras ilusiones de 
verdad y libertad.

La ambición es desmesurada, asegura Virilio, pues se 
trata de romper el espejo de lo real para impedir, a todos, 
el discernimiento entre lo verdadero y lo falso, entre lo 
justo y lo injusto, entre lo real y lo virtual. (Virilio, 2011, 
pp. 44)

2. La pesadilla europea

La liberación del esclavo devino, en el mismo lugar de 
su original celebración, un callejón sin salidas. Europa re-
signa sus ilusiones de humanidad ante las escenas del es-
panto, donde el sueño multicultural trajo solo pesadillas.

Los sangrientos enfrentamientos político/religiosos, 
desatados luego del intervencionismo bélico de Occiden-
te, precipitaron la diáspora en el Oriente Medio. En 2016, 
más de un millón de desesperados, en su mayoría católi-

falta s
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cos e islamitas, entraron a Europa desde Siria, Somalia, 
Afganistán, Libia e Irak.15

La guerra entre hermanos que desgarra al Islam cae so-
bre la atormentada Europa. Dos décadas después de Sala-
manca, las redenciones han dejado lugar a nuevos muros 
y vallados, físicos o simbólicos.

Francia, sin duda, representa el síntoma puro de aquella 
inesperada reversión. Con más de seis millones de musul-
manes (6 % de su población), la cuna del republicanismo 
y los Derechos del Hombre exhibe, en dosis intermitentes 
y progresivas, la caída ruinosa del sueño multicultural. 

Quizás, las revueltas en los suburbios parisinos mues-
tren con claridad la conjunción trágica de la falta de sen-
tido y el horizonte obsceno que resulta de la exclusión. 

Si creemos a Sloterdijk, la condena Nicolas Sarkozy a 
los revoltosos, a quienes calificó de canallas (racaille) que 
debían ser barridos con los cañones de agua de alta pre-
sión, preanuncia el fin de la “terapia” de integración jun-
to al imperativo de “la eliminación sin compromiso”16.

La descripción muestra también la confluencia y re-
tro-acoplamiento, recién señalados, de los medios con 
aquellas formaciones de “ira pre-objetivas”. Los medios 

15 Paolo Rozera, Director general de UNICEF Italia, declaró en una entrevista 
que le hiciera Página 12: “Desde 2015 y hasta el 30 de abril de 2016, han 
llegado a Italia 11.648 chicos sin familia, a los que hay que agregar 5099 
de los que se han perdido los rastros porque si bien fueron registrados en 
los centros de recepción cuando llegaron, luego se escaparon porque no 
quieren quedarse en Italia. Y de ellos no se sabe nada más. De ese total, el 
93 por ciento tiene entre 15 y 18 años y provienen sobre todo de Egipto, 
Albania, Gambia, Nigeria, Eritrea y Somalia.” https://www.pagina12.com.
ar/diario/elmundo/4-300601-2016-05-31.html

16 “En el plano retórico, parece pre-formulada de manera inconfundible la 
transformación de la terapia social en una eliminación de los superfluos, 
(…)” (Sloterdijk, 2010,. 248)

condena de Nicolas ... falta de.
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realizaron durante la revuelta una colección escénica in-
tensamente atractiva en los lugares precisos (Clichy-sous-
Bois, Le Blanc Mesnil, Aulnay-sous-Bois, etc.) que viralizó 
el ritual piromaníaco y culminó en un frenesí mimético/
mediático, cuando el 7 de noviembre de 2005 ardieron 
mil cuatrocientos vehículos en toda Francia.

Como se ha dicho, la tele-realidad no fabrica para nada 
el acontecimiento sino lo desmultiplica indefinidamente 
al punto de industrializar su ejemplaridad (Virilio, 2011, 
42). La farsa de Occidente transmitida en tiempo real mo-
deliza, en todo el planeta, los afectos, las sensaciones, el 
pánico; objetivos, ya señalados, de la actual psicopolítica 
global.

No sorprende la ausencia de efectos simbólicos, ideo-
lógicos o políticos, que se desprendan de la revuelta. 
Nada, en el orden de la justicia social o la distribución 
de las riquezas fue materia de discusión, ni siquiera en la 
izquierda francesa.

El sueño multicultural europeo palidece tras la guerra 
en Siria. El drama de las víctimas que llegan al continente 
día a día estimula, junto a la xenofobia, los nacionalismos 
olvidados mientras tambalea la unidad de Europa. 

Como reflejo defensivo vuelven las fronteras sólidas. 
Gran Bretaña, luego de la salida de la Unión Europea, 
anunció la construcción de un muro en Calais para de-
tener la inmigración desde Francia. La UE, temerosa de 
los rebrotes antieuropeistas, prioriza el refuerzo de las 
fronteras nacionales (económicas, geopolíticas, militares). 
Alemania le exige a Turquía que contenga y enfrente a los 
sirios.

Mientras Europa retorna a los peores estigmas, Esta-
dos Unidos insiste con la escalada de guerra. Tras pro-
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meter un muro en la frontera mexicana, Donald Trump 
bombardeó Siria mientras dejaba caer la “madre de todas 
las bombas” en el interior profundo de Afganistan17. 

El sueño integrador devino en pesadilla; un fantasma, 
que ya no es el marxismo sino la furia del Islam, vuelve 
a recorrer la vieja Europa. Luego de Thatcher y Reagan, 
verdaderos padres de la criatura, Occidente recibe su pro-
pia medicina, mientras vacila, desconcertado, ante la nue-
va encrucijada del mal.

17 El jueves 13 de abril de 2017, una bomba de 9.797 kilos fue lanzada desde 
un avión MC-130 norteamericano, en el distrito de Achin, en la provincia 
oriental de Nangarhar, cerca de la frontera entre Afganistán con Pakistán.
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CaPítulo 4
los sueños De la Periferia

1. Las democracias insurrectas

Ajeno al drama europeo, la periferia pobre continúa 
hablando de inclusión aun cuando comienzan a apagarse 
las luces más potentes de las nuevas democracias. Luego 
de la debacle neoliberal de los noventa, los populismos in-
surrectos de América Latina desafiaron el consenso global 
planteando la inclusión allí donde debía ser formulada.

Las promesas de igualdad y justicia social brillaron 
durante más de una década desde Venezuela, Brasil, Ar-
gentina, Bolivia y Ecuador, cuando la política reivindicó 
su función reparadora frente a los antagonismos de clase 
y la capacidad de confrontar y disputar el sentido social.

El desplazamiento de la exigencia de inclusión a la de 
justicia18, tanto en la escuela como en la economía y las 

18 En realidad, la exigencia no debería ser de inclusión sino de justicia, es 
decir, tanto en la escuela como en la economía se trata de pensar sistemas 
donde no sea necesario reclamar la inclusión en tanto no hay exclusión, al 
menos como fenómeno masivo. 

acento
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políticas sociales, resituó la demanda educativa que invo-
lucra ahora a la alteridad.

“La patria es el Otro”, fue el aforismo instalado más 
allá de la escuela. Impugnar al normalismo significaba 
alejarse de las obsesiones por la norma, la disciplina y 
los controles para abrir las puertas a las diferencias. La 
igualdad, en término de diferencias, reformulaba el nuevo 
horizonte educativo, que renegaba de sus orígenes y feste-
jaba la diversidad. 

La justicia, en términos económicos, era sin duda una 
condición de posibilidad para avanzar hacia la igualdad, 
en términos educativos. Los recorridos, no obstante, no 
tuvieron las mismas intensidades como tampoco las mis-
mas consecuencias.

Entre 2003 y 2013, 72 millones de personas dejaron 
de ser pobres en América Latina, mientras en Argentina, 
9.8 millones pasaron a integrar la franja de la clase media 
durante el mismo período.19 

19 Después de haber aumentado durante la década de 1990, el nivel de des-
igualdad en América Latina y el Caribe, medido por el coeficiente de Gini, 
descendió a una tasa media anual cercana al 1,1% en el período 2003-
2013. Este descenso se produjo en la mayoría de los países, destacándose 
los casos de Argentina, el Estado Plurinacional de Bolivia, Nicaragua, Perú 
y la República Bolivariana de Venezuela, con tasas anuales superiores al 
1,5%. Dos factores motivaron la transformación social de la región, de 
acuerdo al informe de Naciones Unidas de 2016: el crecimiento económi-
co, en especial durante el período 2003- 2008, y una mayor y mejor redis-
tribución, relacionada tanto con la política social, como con la dinámica 
propia del mercado laboral. Junto al desarrollo económico, el segundo 
motor fundamental fue la mejor distribución de los ingresos, motivada 
principalmente por una disminución de la desigualdad de los salarios por 
hora de trabajadores con diferentes grados de calificación, así como por 
una mayor y mejor redistribución del gasto público social. Dicho gasto, es 
decir, el gasto destinado a salud, educación, vivienda y protección social, 
entre otras dimensiones, aumentó de manera notable en la primera década 
del presente siglo. En términos reales, el gasto social por habitante creció 
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Parece más complejo medir las variables de las trans-
formaciones escolares que acompañaron a las nuevas 
políticas y sus cambios paradigmáticos. Volver a mirar, 
como se ha pedido, permite encontrar, junto a las expe-
riencias humanizantes de la escuela ―que no son nuevas, 
insistimos― muchas otras, alejadas de ellas, gozando de 
buena salud. Bajo el régimen de los simulacros, las viejas 
distribuciones diferenciales sobreviven, más allá de la vo-
luntad política de avanzar sobre la ficción.20

La experiencia latinoamericana ha transformado el 
paisaje, sin duda, y reformulado la escala social. La escue-
la no parece ser ajena al impacto aunque resulte complejo 
dimensionar la dinámica de las aulas y su reformulación 
molecular.

El escenario, por otra parte, no es simple. Junto a los 
vientos democratizantes coexistieron las plagas e intoxi-
caciones. La lógica del mercado, en muchos ámbitos, ha 
funcionado en piloto automático más allá de las posibili-
dades políticas de aquellas democracias. 

en la región a una tasa media anual del 1,4% en el período comprendido 
de 1992 a 2002, y a una tasa del 7,3% en el período comprendido de 2002 
a 2012. Con respecto al PIB, la participación del gasto social aumentó 
del 13,9% en 1992 al 15,2% en 2002, y al 18,4% una década más tarde. 
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2016).

20 No obstante, es posible advertir cómo fue desactivada la formación de uno 
de los circuitos más escandalosos de la escuela de fin de siglo. La derivación 
masiva de niños sin discapacidad a la escuela especial, que tuvo epicentro 
precisamente durante el cambio de milenio, se detuvo y parece revertida, 
aunque con expresiones mínimas. Entre 1997 y 2005 la matrícula de alum-
nos integrados en la escuela primaria argentina aumentó en un 110 % en 
paralelo con un aumento del 16 % de la matrícula, también de primaria, 
de la escuela especial. La discordancia que resulta de dichos aumentos se 
detuvo recién a partir del año 2010, cuando comenzó a bajar la matrícula 
inicial y primaria de la escuela especial como resultado de las estrategias de 
integración. Fuentes: Anuario Estadístico Educativo. 1997 a 2015.
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El show televisivo, que promueve siempre la obsceni-
dad, rebasa en mucho a la pedagogía escolar; el matoneo 
de las celebrities21, reduplicado hora tras hora en todas las 
pantallas, hipnotiza las audiencias insomnes mientras las 
violencias endogámicas, inexorables, corroen también los 
viejos mitos y fundamentos.

Las nuevas industrias, por otra parte, con propuestas 
seductoras y legitimadas, buscan anexar la escuela a sus 
ventas (medicamentos, neuroeducadores, psicoeducado-
res, etc.), de amplia penetración. 

En dicho contexto, la escuela representa un verdadero 
campo de batalla cuya eficacia es necesario dimensionar. 
Volver a pensar también su potencia, eludiendo el pesi-
mismo y sus imposibilidades, interrogando las herencias 
y los legados, reformulando, sin duda, las viejas convic-
ciones.

21 “En la televisión viven las celebrities —escribe Beatriz Sarlo— (…) Los que 
alcanzan ese estado incandescente de la fama después de sostener durante 
décadas una carrera en el show business son las celebrities ‘clásicas’, cuyo 
rango no corre el riesgo de volatilizarse después de una temporada televisi-
va, aunque se diga, con razón, que es muy difícil mantenerlo. Pero existen, 
como es obvio, las celebrities ‘instantáneas’, que acceden a esa categoría de 
manera fulgurante y, en general, la pierden del mismo modo, para terminar 
en las oscuras bambalinas de donde salieron. A diferencia de las ‘clásicas’, 
estas celebrities ‘instantáneas‘ son célebres por nada y, hasta el fin, exponen 
el vacío de su ascenso, sabiendo que está amenazado, tarde o temprano, 
por el más temible vacío de su desaparición.

 Ambas categorías de famosos viven en Celebrityland y, a menudo, se acu-
san unos a otros de integrar una casta de orgullososo por su linaje o de 
advenidizos sin pasado. Esta comarca imaginaria adora las jerarquías: una 
nobleza de linaje; una masa de trabajadoras de la celebridad, pequeñas 
celebrities o celebrities pasajeras, a quienes les espera el éxito o el fracaso, 
pero también la burla, el escarnio, la adulación tan súbita como precaria, 
la decadencia, el ninguneo…” (Sarlo, 2011, 14). 
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2. La restauración neoliberal

Ha sido Deleuze (1991) quien adelantó, hace tiempo, 
las transformaciones de las sociedades disciplinarias. La 
formación permanente, en todas las áreas, era una de las 
estrategias centrales que describía en su artículo sobre las 
nuevas sociedades de control.

La restauración neoliberal, como era de esperar, co-
menzó responsabilizando al docente de las miserias de la 
escuela. La formación del maestro será invocada de ahora 
en más como la clave de una esperada transformación. 

Las evaluaciones a la escuela del Operativo Aprender 
mostraron pronto las falencias en los aprendizajes mientras 
hacían evidentes los fallos de la enseñanza.22 Luego de las 
polémicas pruebas, la política educativa avanzó en la direc-
ción “correcta”: la creación de nuevos circuitos académicos, 
que complementen o sustituyan al devaluado magisterio, 
cuyo banco de pruebas sería la creación de la Universidad 
de Formación Docente, en la ciudad de Buenos Aires.

La inclusión, que persiste aun cuando se anuncia la 
noche del multiculturalismo, será complementada por el 
imperativo de calidad. Desde una genealogía diferente las 
premisas de “calidad” condicionan ahora la inclusión o 
equidad. La economía impone sus exigencias a la escuela 
cuando la productividad se convierte en el horizonte de 
la educación. 

22 “Los malos resultados alcanzados por los estudiantes secundarios en las 
pruebas internacionales, como PISA, y en las nacionales, como Apren-
der, han sido determinantes para que ‛a nivel federal haya una imperio-
sa necesidad de avanzar y rejerarquizar la formación docenteʼ, explicó 
ayer a LA NACION la funcionaria del Ministerio de Educación de la 
Nación.” La Nación. Viernes 5 de Enero de 2018. http://www.lanacion.
com.ar/2098018-educacion-la-formacion-docente-la-apuesta-de-2018-pa-
ra-mejorar-el-aprendizaje

acento.
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La calidad parece oponerse a la inclusión: la masivi-
dad del alumnado conspira contra la enseñanza virtuosa 
mientras la igualdad oscurece la cualidad. La enseñanza 
privada, en el nuevo contexto, se recorta claramente sobre 
la educación pública, ahora sospechada y despreciada. 

El nuevo escenario resulta propicio para la consuma-
ción del crimen perfecto, sobre el cual hablaré más ade-
lante. Culpar al maestro parece la coartada privilegiada 
que distrae sobre los móviles y los instrumentos del cri-
men.

El maestro será condenado a partir de ahora a la for-
mación permanente; más que formación, encierro en los 
laberintos del Magisterio o la Academia, o mejor —remi-
niscencias de Platón— en las cavernas de su ilusión.

La educación privada aparece en el horizonte de la ra-
cionalidad prolija. Tanto para los formadores como para 
los formados, las virtudes de la privacidad incontaminada 
asegura, antes que la inclusión, la calidad.

Aquella quedará para los ámbitos impuros, donde los 
cuerpos públicos se mezclan, contagian, contaminan ase-
gurando, en lo incierto del contagio, su igualdad. No obs-
tante, deberá amputarse de allí, inexorablemente, la tierra 
originaria del mal.
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CaPítulo 5
la esCuela Como rehén

Desde su fundación, la escuela ha sido tierra de misio-
nes. Los primeros misioneros fueron los mismos maes-
tros. Herederos de jesuitas y franciscanos, luego de la 
conversión positiva, propagaron la fe laica para edificar 
con eficacia el nuevo templo escolar. 

Tras el maestro, ingresó el médico con las promesas re-
novadas. La higiene física y mental codificará con catego-
rías médicas y psiquiátricas los relatos hasta la llegada del 
psicoanalista, quien brilla tempranamente en la cultura e 
ilumina la intimidad. 

Desde entonces, los retoños de Freud ilusionan a la es-
cuela. Junto al filósofo multicultural, las neurociencias y 
los medicamentos para la infancia, los psicoanalistas in-
gresan en los nuevos escenarios convulsionados con sus 
inquietantes promesas sobre las profundidades del Ser, el 
goce imposible y la felicidad.
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1. Maestro y médicos 

La misión positiva atraía a criollos e inmigrantes cuan-
do la escolarización masiva cambió de raíz la configura-
ción profunda de la cultura. Tras ser convocados por la 
guerra, todos ellos fueron interpelados por la escuela que 
los convertía en ciudadanos alfabetizados. La lectura y 
la escritura transformaban la subjetividad mientras pro-
gramaba el reinado del texto, en los umbrales del nuevo 
siglo.

Luego de su decepción en Europa, Sarmiento soñó 
con la escuela norteamericana. Los concejos escolares, 
las conferencias y los meeting religiosos, la lectura coti-
diana de la biblia, el federalismo radical lo conmovieron 
profundamente cuando visitó Massachusetts y conoció a 
Horace Mann. 

El relato ilusionante promovía la conversión positiva 
mientras diseñaba los nuevos cimientos de la escuela. La 
figura del maestro, elaborada en ámbitos religiosos desde 
San Alberto hasta el Deán Funes, crecía ahora alimentada 
por la fe laica.

En aquel escenario, el Maestro debió aliarse con el Mé-
dico, cuya figura comenzaba a brillar luego de las epi-
demias de fines de siglo. Los médicos higienistas, tras la 
conjura, dirigieron la mirada hacia la escuela buscando 
reconocer los cuerpos enfermos y los espíritus débiles.23 

23 La creación del Cuerpo Médico Escolar, rechazada por Sarmiento en 1881, 
había sido propuesta por Emilio Coni, un ilustre higienista. El recelo ante 
el avance de los médicos daba cuenta de la presencia en el gobierno de la 
escuela de dos proyectos; ambos coincidían en términos generales en la ne-
cesidad de secularizar la cultura pero pronto veremos como el normalismo 
va a ser contaminado por las ideas de los higienistas, para transformar-
se progresivamente y perder su fisonomía original. Finalmente, el Cuerpo 
Médico Escolar fue creado por el Consejo de Educación, en 1884 luego 
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Luego del higienista vino el psiquiatra. Como mostró 
Foucault, la psiquiatría europea colonizó los aparatos de 
Estado hacia fines del siglo diecinueve. El nuevo especia-
lista pudo despejar el camino para la ampliación de los 
circuitos diferenciales: grados de alumnos retrasados y 
anormales, escuelas para niños débiles, deficientes, etcé-
tera.24

La fundación más tarde de la escuela diferencial ―hoy 
educación especial― fue el escenario ideal para una nue-
va cruzada. Psicólogos y psicoanalistas ensayaron allí sus 
renovadas tecnologías mientras ofrecían el paraíso para 
una novedosa y promovida redención.25

de la intervención del ministro de Instrucción Pública Eduardo Wilde. La 
nueva misión exhibirá pronto sus primeras creaciones mientras reformula 
las referencias del maestro y avanza en la medicalización de la escuela. (de 
la Vega, 2010)

24 En 1909, cuando Ramos Mejía era presidente del Consejo Nacional de 
Educación, fueron creadas las dos primeras escuelas para niños débiles. La 
primera funcionó en el Parque Olivera y la segunda en el Parque Lezama. 
Ambas contaban con un médico, el Dr. Casinelli y el Dr. Bondenari, discí-
pulo, consejero y amigo de Ramos Mejías, “quienes implantaron, secunda-
dos por el personal docente, el nuevo régimen escolar”. (Ibídem)

25 “La escuela especial, sin embargo, no debe ser identificada sólo como el 
ámbito de la exclusión. Hay una productividad en sus prácticas y discur-
sos, que progresa y produce efectos más allá de los límites inmediatos de 
su intervención.

 El médico, la psicóloga, la psicopedagoga pudieron experimentar en aque-
llos ámbitos las nuevas tecnologías que invocaban a la subjetividad. El 
psicoanálisis, la psicoterapia, la orientación psicológica de grupos fueron 
ensayados en las instituciones diferenciales antes de penetrar en el imagi-
nario social. 

 La gran expansión que tuvo el psicoanálisis, especialmente en la Argentina, 
debe mucho a esa temprana difusión. Más allá de sus actividades misio-
neras, los fundadores de las nuevas instituciones estuvieron interesados en 
la búsqueda de una tecnología renovada que los aleje, tanto de las viejas 
prácticas alienistas como de la psiquiatría de la degeneración. 

 Junto al núcleo duro de la psicología diferencial, el psicoanálisis su ubicó 
en el centro de la escena e inspiró —prácticamente en toda la región— 
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La creación de la escuela diferencial desactivó las ten-
siones que surgían debido a la rápida masificación, a la 
complejización de sus escenarios y a la aparición de nue-
vos personajes e ideas.

En primer lugar, en tanto destinó un lugar apropiado 
para un conjunto cada vez mayor de niños, en su mayoría 
pobres, que no se adaptan a la disciplina. El niño pobre 
se irá a encontrar allí con el otro niño, el de “la deficien-
cia verdadera” (de la Vega, 2010, 148). Juntos recorrerán 
aquellos laberintos donde se mezclan y confunden mien-
tras la deficiencia ocultará a la pobreza y la miseria, las 
cuales seguirán, como siempre, caminando por los márge-
nes de la escuela.26

Finalmente, la escuela se deshizo del médico ―y sus 
retoños― para dirigir la mirada hacia el nuevo personaje 
que retorna ahora desde su íntimo exterior. El psicoana-
lista, antes de brillar en el ámbito privado había ingresa-
do, como vimos, en la escuela diferencial. 

El prestigio de la clínica, cuya genealogía debe remon-
tarse a la práctica médica, no es en absoluto, como se 
aprecia, ajeno a la escuela. Alienistas, higienistas, psi-
quiatras y psicoanalistas ensayaron en ella, codificaron 
sus categorías y clasificaciones mientras segmentaban su 
territorio y controlaban sus productos.

la mayoría de los discursos. Desde México a Buenos Aires, pasando por 
Montevideo o Río de Janeiro, el relato psicoanalítico fundamentó la inter-
vención diferencial.” (de la Vega, 2010, 151)

26 La creación del nuevo circuito permitió también neutralizar el avance de 
la Escuela Nueva, la cual había impugnado las categorías centrales del 
normalismo. Las pedagogías revulsivas, inspiradas en la Gestalt y promo-
vidas por los nuevos especialistas junto a la teoría psicoanalítica, fueron 
desactivadas, gracias a su promoción como técnicas especiales destinadas 
a la educación del niño diferencial.
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La reputación de la clínica, el brillo de la academia, 
el prestigio del texto programaron, sin dudas, la estatura 
del personaje. Producto de la modernidad, el clínico supo 
construir su figura con ética misionera, voluntad de con-
quista y una profunda devoción.

2. El dogma profano

En los contextos del capital globalizado, la tierra de 
misión se convirtió en el paraíso infinito de los nuevos 
especialistas. Ya no era posible encontrar en los cruzados 
la pasión de los orígenes sino el dogma profano del mer-
cado global.

La escuela ―la educación en general― no escapará di-
cha lógica. Las promesas ilusionantes, de ahora en más, 
pretenden eliminar la ilusión de sus relatos para ofrecer, 
con variedad de inflexiones, el nuevo catecismo de lo real.

En dicho escenario sobresalen, junto al psicoanalista, 
el filósofo y el psiquiatra, pero también la última novedad 
de las neurociencias en su cruce con la educación; una 
voraz sensibilidad posmoderna interpreta a la escuela en 
clave de mercado mientras reniega, sin desvelos ni culpas, 
del viejo espíritu fundacional.

En el nuevo mercado de las ventas la escuela ha sido 
tomada como rehén. Mientras la industria de la libertad, 
la felicidad y el goce ofrecen sus novedades al maestro, 
avanza el sinsentido junto a la incertidumbre y el dolor.

El filósofo

La alienación del maestro caerá gracias a la interven-
ción del filósofo. Es necesario descolonizar las categorías, 
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romper con el pensamiento eurocéntrico, dirá el filósofo 
a la escuela. Los estudios poscoloniales, última versión 
de la french theory, será ofrecido junto a la promesa de 
inclusión. Derrida, Deleuze y Foucault gozan de buena 
salud en América Latina gracias a la promoción de la aca-
demia y una exitosa producción de la industria editorial 
norteamericana. 

Una nueva ilusión viene de la mano de los relatos 
emancipadores. La estrategia utiliza la promesa descolo-
nizadora que se ha vuelto fractal: negros, mujeres, homo-
sexuales, discapacitados, indígenas, inmigrantes fueron 
convocados al juicio final de la liberación. 

El recurso apela al último sofisma de la mercadotecnia: 
“todo puede ser enseñado”. En el caso del filósofo se trata 
de la libertad o, en el lenguaje de Rorty, la ironía.

Bajo dicho supuesto, la deconstrucción, la genealogía, 
la pedagogía universal de Jacotot, el psicoanálisis han 
sido convertidos en objetos de la enseñanza pública aun-
que Derrida, Foucault, Rancière y Lacan hayan descreído 
de la utilización académica de los mismos.

Es posible ahora formar analistas en la universidad 
como también sujetos emancipados. No sólo la academia 
sino la escuela toda se harán eco de la buena nueva y se 
lanzarán a formar en serie “alumnos críticos dispuestos a 
transformar la realidad”. El filósofo explicador ilumina 
nuevamente al maestro ignorante para reproducir la lógi-
ca noble de la explicación.

La libertad o la ironía es algo que se enseña, no es una 
decisión del sujeto, su acto más íntimo, la singularidad de 
Derrida o la privacidad de Rorty. 

La fábrica en serie de sujetos emancipados funciona 
con eficacia, incluso en los ámbitos virtuosos del mercado 
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global. Los mejores escenarios reproducen, más allá de las 
ideologías, las notas centrales del sueño liberador.

Las neurociencias

En la vereda de enfrente, aunque en la misma dirección 
del filósofo, encontramos las neurociencias, última gran 
novedad propuesta a la escuela.

Pese a las diferencias, el nuevo especialista comparte el 
mismo supuesto con el filósofo: “todo puede enseñarse; o 
aprenderse”. Otra ficción anima su campaña; se trata del 
reduccionismo biologicista: en la estructura del cerebro se 
hallarían las claves del aprendizaje humano. 

La Programación Neurolingüística (PNL), una de sus 
variantes, definen sus objetos de intervención (liderazgo, 
autorregulación emocional, empatía) en el cruce con la psi-
cología conductual/cognitiva. Sus dispositivos técnicos (vi-
sualización, anclaje, reencuadre), son ofrecidos a la escuela 
como fundamento de diversas estrategias de aprendizaje: 

“Con este sistema ―sugiere Alexa Mohl, especialista en 
PLN― los individuos pueden adquirir capacidades que 
nunca habían considerado que podían estar a su alcan-
ce. Si lo deseamos, podemos también modificar nuestras 
estructuras emocionales, cambiar conductas arraigadas 
o superar actitudes negativas”. 

Las técnicas de modificación de la conducta promovi-
das por las neurociencias y ofrecida, no sólo en la escuela, 
se aproximan, sin duda, a la promesa de la felicidad. 

El nuevo especialista ofrece a la escuela el paraíso vir-
tuoso de los espíritus sabios y justos, el reino de las bue-
nas conexiones y transmisiones, eso sí, desprovistas de 
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historias y contextos, de conflictos y pulsiones, más allá 
de Eros y Thanatos y su discordia original.

El recurso, no obstante, es pobre y tramposo. Pretende 
proponer como fundamento de certezas hace tiempo ade-
lantadas por la pedagogía ―la conjunción del deseo y el 
aprendizaje, por ejemplo― los recientes descubrimientos 
sobre la estructura y funcionamiento del cerebro, para ce-
lebrar, en este caso, la relación funcional entre el sistema 
límbico y la corteza cerebral.

Se comprende mejor la ficción epistemológica a través 
de una analogía reveladora, aquella que pretende buscar 
el sentido de una película de Fellini o Bergman en los dis-
positivos físicos de la cámara que las filmó. La película sin 
duda necesita de la cámara para existir, pero sus funda-
mentos no están en ella sino en la historia, en los lengua-
jes y en las contingencias ―entre ellas la singularidad del 
creador― que la preceden y enmarcan.

La trayectoria del enriquecimiento es inversa a la que 
formula con tanto entusiasmo la neurociencia. Más que 
enriquecerse con sus hallazgos e interpretaciones, las di-
dácticas, las pedagogías, el psicoanálisis, la filosofía los 
preceden e inspiran, al mismo tiempo que palidecen y 
obscurecen cuando el reduccionismo neuronal hackea, no 
sin avidez, su producción.

El psiquiatra

La libertad prometida por el filósofo junto a la felici-
dad que brilla en el horizonte de las neurociencias parecen 
alejadas de las alternativas propuestas por el psiquiatra. 

La psiquiatría, en los tiempos que corren, ha ampliado y 
precisado las clasificaciones diagnósticas, especialmente en 
el ámbito de la infancia, mientras mide con precisión la mag-
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nitud de las epidemias de nuevos síndromes. Tales epidemias 
han crecido en paralelo con la profundización de la fractura 
social, también con el aumento de las ventas de medicamen-
tos, cada vez más diversificados como específicos.

La codificación psiquiátrica de las conductas patolo-
giza, se sabe, las manifestaciones subjetivas, abriendo la 
puerta al consumo de medicamentos en gran escala.

Esta patologización o medicalización no debe leerse 
sólo como el abuso en los diagnósticos, sino también, lo 
cual es tanto o más inquietante, en el sentido de una invi-
sibilización de la nueva lógica del Capital. 

No es difícil advertir cómo una voluntad resuelta y vo-
raz crea nuevos mercados para nuevas industrias (psicoe-
ducativas, neuroeducativas, medicamentos, etc.) recrean-
do una lógica que parece no detenerse ni dejar nada en el 
camino. Las edades, las razas, las identidades, las geogra-
fías, nada escapa a la voluntad obscena de un mercado 
deslocalizado que sólo aspira a su expansión.

Las epidemias de síndromes y violencias no son ajenas 
a esa lógica devastadora que cae sobre la subjetividad. El 
médico, no obstante, aportará las claves que alejan a los 
espíritus sensibles del dolor mientras recrea, bondadosa-
mente, nuestros sueños de felicidad.

3. El estado de duda

Los nuevos especialistas complican el paisaje de la es-
cuela y desorientan al maestro. El relato multicultural y 
libertario difiere, sin dudas, de la medicalización de la 
vida, promovida por el médico de la conducta. 

El filósofo multicultural invitó a la escuela a abando-
nar su obsesión por la norma para reconocer identidades 
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e impugnar las antiguas condenas. La medicalización psi-
quiátrica parece marchar en sentido contrario, patologi-
zando las expresiones actuales del sufrimiento, a escala 
cada vez mayor. Mientras uno patologiza y clasifica, el 
otro impugna dichas marcas, considerándolas verdaderos 
estigmas político/psiquiátricos. 

En el desierto de los signos, no obstante, la confronta-
ción de significados y lucha por el sentido no polariza ni 
identifica solo desorienta, confunde al maestro. Los es-
pejismos del mercado, debemos apreciar, se sirven de la 
lógica de la insignificancia para anular la percepción.

Luego de la suspensión generalizada de la Ley que ca-
racteriza al Estado de excepción, descripto por Giorgio 
Agamben, le sigue la suspensión del significado, y su nue-
va configuración: el Estado de duda. 

Todo sucede como si los significados opuestos en un 
escenario despolarizado, tal cual propone Baudrillard, se 
confundieran y contaminaran o, en todo caso, circularan 
indiferentes en un universo desaprensivo y atonal. 

Allí el maestro encuentra su encrucijada. Entre un mul-
ticulturalismo de cátedra y los diversos reduccionismos, 
vacila y se confunde, se pierde en la transparencia de un 
universo de signo que ya no orientan, sólo inquietan y 
desalientan.

falta s
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CaPítulo 6
el Crimen PerfeCto

1. La ilusión radical

En El crimen perfecto, Jean Baudrillard ironiza sobre 
el asesinato de la realidad. El exterminio de la ilusión vital 
con el fin de producir la transparencia de un mundo abso-
lutamente real parece ser el móvil del crimen. 

Sin embargo, el crimen no sería otra cosa que una iro-
nía, o más bien “la astucia del mundo” que se burla de esa 
ilusión superior de la objetividad cuando pretende borrar 
todo vestigio de ilusión. 

Allí está el secreto del crimen: el criminal y la víctima 
coinciden, el sujeto y el objeto se confunden; la equiva-
lencia radical es la de la ilusión consigo misma; la pleni-
tud de sentido que pretende sustituir, infructuosamente, la 
fantasmagoría indestructible del mundo. 

La invención, no obstante, es el prodigio de la ilu-
sión radical; la potencia indestructible de la multipli-
cidad de mundos que no cesan de crear nuevas formas 
de vidas. 
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La escuela no escapa a esa lógica del mundo. En su 
superficie alumbran, sobre las sombras, las experiencias 
del crepúsculo, de los comienzos, del retorno eterno e in-
cesante de la creación radical, vital, indestructible.

En dicha superficie nacen también las prácticas de li-
bertad; balbuceantes pero múltiples, localizadas e irradia-
das, contaminantes a veces, minúsculas otras; desafiando 
esa aberración que consiste en el exterminio de la ilusión.

Hemos sido injustos con la escuela; sólo relevamos sus 
pesadillas y obsesiones, sus pecados y herejías. Olvidamos 
casi siempre su mejor sueño, el rostro virtuoso, los anhe-
los justos.

Olvidamos a Jacotot, el maestro ignorante de Rancière; 
también a Germain, entrañable para Albert Camus. Otras 
experiencias anónimas seguirán inciertas e ignoradas, ex-
trañas para la teoría, excluidas de los recintos sagrados y 
lejos de la historia.

Nos hemos olvidado de esos rostros, los hemos invi-
sibilizados. Sólo culpabilizamos a la escuela, con efectos 
devastadores, especialmente, cuando dicha culpabiliza-
ción se transforma en política educativa.

Junto al Estado de duda, del cual hablé antes, la escue-
la vive en Estado de culpa. Otro crimen perfecto se consu-
ma tras culpar al maestro de la crisis educativa; aquel que 
logra, por un lado, borrar toda pista que lleva al asesino y 
permite, por el otro, culpar a alguien que no lo ha come-
tido. De forma tal, que todos creen en la culpabilidad del 
inocente (el inocente incluido). 

La víctima es la escuela, su transformación, las expe-
riencias de lo nuevo. Quedan velados los nuevos posibles 
que no dejan de retornar como eterno retorno, como ac-
tualización de la capacidad de inventar, de crear. La reac-
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tualización de la comunidad de iguales, el corrimiento de 
las fronteras de los decible, de lo pensable, también de lo 
posible.

2. El Estado de culpa

Cuando me titularizo en esta escuela el año pasado se 
me comunica que existía un 4º grado que trabajaba con 
11 alumnos, todos con diferentes problemáticas serias. 
La segunda dificultad se me presenta éste año a la hora 
de designar docente para los tres terceros grados. Con-
sultadas, no se mostraban muy a gusto con la designa-
ción de estos cursos (hubo pedidos de cambio a los que 
asentimos) En todos había alumnos con problemáticas 
difíciles y venían trabajando desde segundo con las do-
centes integradoras de la Comuna y de la Escuela Espe-
cial. Ambas expresaron la escasez de horas disponibles 
para los alumnos de tercero y el beneficio de agruparlos 
para optimizar el tiempo. En una reunión con el directi-
vo de la Escuela Especial, quien recientemente se había 
titularizado en esta localidad, me comunica los logros 
de experiencias con grados integradores como posibili-
dad de abordar el problema.
Nuevamente me invade una angustia y me resisto a la 
división de lo que la gente común llama “el grupo de los 
rápidos” y “el grupo de los lentos”. Sé que poseo sus-
tentos teóricos para argumentar la decisión, intuyo que 
sería productivo para los niños, dialogo con las vices y 
ellas expresan la viabilidad del proyecto, además se ti-
tulariza en la Institución una persona que no pertenecía 
a la planta escolar, pero que yo conocía como se desen-
volvía pedagógicamente, una docente con una gran paz 
interior, que trabajaba en una escuela rural y que no 
presentó resistencia cuando le comentamos el proyecto. 
Aparentemente las condiciones estaban dadas.... pero 
mi interior seguía dudando.
¿Sería lo correcto? ¿Qué dirían los padres? ¿Estaba 

lo
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haciendo algo contrario a lo que siempre pensé? Reunido 
el equipo directivo se decidió que sería la mejor opción.
Comenzaron las clases y a la semana, viene la docente 
llorando diciendo “yo con este grupo no voy a poder”. 
La contuvimos con la Vice, le ofrecimos apoyo, estrate-
gias, trabajamos en el aula con ella, pero en la soledad 
de la dirección nos mirábamos y decíamos ¿qué hici-
mos? ¿Qué hice? ¿Cómo arreglarlo? Me sentí responsa-
ble del caos y nuevamente la angustia me invadió.
La docente no exageraba, eso era una “bomba de tiem-
po”, nadie trabajaba ni acataba órdenes. A los quince 
días comenzaron las integradoras y se empezó a vislum-
brar algo de orden. El equipo directivo siguió brindan-
do todo el apoyo a la docente y le pedimos que cambie 
las estrategias, dentro de sus posibilidades, por un en-
foque más lúdico, distendido, que baje sus expectati-
vas en cuanto al rendimiento ya que esto la preocupaba 
mucho. Paulatinamente se fueron observando logros, el 
clima mejoró y festejamos con la docente los pequeños 
avances. Todo continuó mejorando.
La semana pasada, principios de junio, la maestra vuel-
ve llorando... pero esta vez de emoción a comunicarnos 
cómo el grupo ha cambiado, nos cuenta y muestra los 
avances y llena de alegría nos dice.....”y yo que pensé 
que no iba a poder”...... nos emocionamos con ella y fe-
licitamos su esfuerzo, las ganas, el amor que les demues-
tra a esos niños, la sociabilización y el amalgamiento 
logrado en el grupo. Veo que a pesar de los tropiezos 
los tres terceros están mucho mejor que el año anterior.
Pero yo continúo con mi duda interior ¿De qué hablo 
cuando hablo de escuela inclusora? ¿Cómo pregonar a 
favor de “la no discriminación” cuando apoyo este tipo 
de agrupamientos? Puedo testimoniar sobre los progre-
sos pedagógicos y sociales, pero..... ¿Sé realmente lo que 
sienten estos alumnos? ¿Y sus padres? ¿Y la comunidad? 
¿Qué es lo correcto? Lo menos malo, lo más factible, lo 
productivo, lo menos doloroso, lo viable, lo posible.
He notado que abrazo mucho a este grupo, que tengo 
un feeling especial con ellos, que me producen mucha 
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ternura, como si tratara de pedirles perdón o de discul-
parme.
Aún dudo, aún estoy a oscuras y quizás alguien pueda 
aportarme algo de claridad sobre el caso. 

Una fuerte voluntad homogeneizadora domina en 
aquella escuela. La segmentación, una práctica naturali-
zada, comenzaba a ser interrogada por la nueva directora. 
Su opinión, no obstante, palidece ante la disuasión de la 
que es objeto, y la decisión de apoyar el experimento se 
parece más a una negociación que a una convicción. 

Ella sabe bien que la inclusión implica alejarse de la 
ficción que divide buenos y malos alumnos. No obstante, 
junto a la vacilación ética y teórica, son las resistencias de 
las docentes el motivo de su decisión.

Sin embargo, la directora encuentra en la nueva maes-
tra, no sólo una salida al conflicto institucional sino tam-
bién la oportunidad de articular una experiencia que sor-
prende y confunde a la vez.

Más allá de las dudas e interrogantes, la cultura de la 
escuela se disfraza con sus grados “integradores”. La seg-
mentación se viste de inclusión para adecuarse a los nue-
vos relatos y reinstalar la ficción.

Una experiencia promisoria, no obstante, queda con-
fundida en las vacilaciones del lenguaje. Los significados 
opuestos (normalización, grados integradores, inclusión) 
conviven en una proximidad incestuosa que recrean una 
geografía sinuosa y confusional. 

La novedad que se pierde está en relación con la he-
rencia de la escuela, con sus utopías fundacionales y las 
promesas de humanidad. La vitalidad de la experiencia 
―vinculado a los deseos, disposiciones y voluntad de 
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esta maestra (para nada con la división de los “rápidos” 
y “lentos”)― pasa a ser objeto de una sospecha ética que 
extravía su racionalidad.

Tras la duda, sobreviene la culpa. Las dificultades para 
entender la realidad son la evidencia irrecusable de que el 
crimen ha sido consumado; El maestro se hará cargo de 
sus faltas mientras la realidad desfallece y cae la ilusión.



Segunda parte
La comunidad emancipada

En eso estamos. Luego de Sartre y Foucault, 
un mal Darwin. Con un toque ético, pues en lo 
concerniente a una especie lo único que debe 
preocuparnos es su supervivencia. Ecología y 
bioética se ocuparán de nuestro devenir “co-
rrecto” de cerdos u hormigas.

Alain Badiou
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CaPítulo 1
ironía y emanCiPaCión

1. La emancipación de los ignorantes

Tras proponer a la escuela asumirse en el corazón de 
un mundo descorazonado, las democracias de la imagen 
avanzaron hacia un nuevo fundamento. La escuela lati-
noamericana soñó entonces con la emancipación; tras las 
resonancias del maestro ignorante de Rancière, fue pro-
movida la comunidad de iguales, la cual concierne a la 
escuela, junto a la inclusión.

La emancipación introdujo en el ámbito educativo una 
renovada referencia. Relevo de la liberación de los seten-
ta, el nuevo grito libertario ilusiona, al mismo tiempo que 
avanzan, inexorables, las lógicas del mundo y sus estéti-
cas de exclusión.

Parece necesario, en este trayecto, retomar el debate 
filosófico sobre las bondades y alcances de la emancipa-
ción. La pregunta debe indagar, en primer lugar, sobre 
sus posibilidades, en una dirección similar al planteo que 
hace Rorty sobre la ironía.
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Conocemos la posición de Rorty27. La ironía es una 
cuestión privada, no pública; no sería concebible una so-
ciedad con una retórica pública ironista.

La ironía, como la emancipación intelectual, no van 
juntas, al menos necesariamente, con las luchas por la 
igualdad y la justicia social. Rorty insiste en que la tra-
dición ironista ―Heidegger, Freud, Foucault, Derrida, 
etc.― no han contribuido mayormente en cuanto a evitar 
las injusticias y miserias del mundo. (Rorty, 1991) 

Rancière, retomando a Jacotot, tampoco asigna pre-
tensiones universales a la emancipación intelectual. El 
axioma igualitario de Jacotot no tiene eficacia sobre el 
orden social, no promueve una revolución o emancipa-
ción planteada en ámbitos colectivos. La igualdad solo 
logra actualizarse 

“de manera individual, en la emancipación intelectual 
que siempre podía devolverle a cada uno la igualdad 
que el orden social le negaba y le negará siempre por su 
propia naturaleza.” (Rancière; 2007; 13)

Rorty y Rancière coinciden en cuanto a la singulari-
dad de la ironía o de la emancipación. Estas no pueden 
ser promovidas por las instituciones, incluida la escuela. 
La libertad no es algo que se recibe en un acto público 
o de una institución, es un acto del sujeto, una decisión 
singular. La pretensión de la academia, o de la escuela de 
formar sujetos críticos no es más que una parodia o, en el 
mejor de los casos, ilusión.

27 El ironista es para Rorty el personaje de una posición subjetivo o filosófica 
que no admite verdades universales y aspira a crear sus metáforas y len-
guajes, redescribiendo los juegos de lenguajes que le anteceden.
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No obstante, son radicalmente distintas sus posiciones 
en cuanto a lo político. Para Rorty, la posibilidad de una 
sociedad con aspiraciones de justica social demanda, más 
que de la universalización de la ironía, de convencimien-
tos y empatías, ya sea mediante “conversaciones libres de 
poder” o gracias a la eficacia imaginaria de ciertas obras 
de literatura, de “mayor utilidad para acercar palabras a 
aquellas situaciones de dolor y sufrimiento, las cuales no 
disponen ya de lenguajes”. 

Rorty coincide con Habermas en cuanto a la construc-
ción de consensos y a la renuncia al uso de la violencia 
como medios fundamentales para la profundización de 
las democracias occidentales.

Rancière, en cambio, concibe la política como la re-
actualización, tras un acontecimiento (o revuelta), de la 
igualdad y la libertad. Alejado de los consensos, ya sea del 
pragmatismo de Rorty o del universalismo de Habermas 
o Arendt, Rancière piensa en el surgimiento de un sujeto 
político capaz de nombrar la igualdad y desestabilizar la 
configuración social o “el estado de situación”.

Dicho surgimiento no estabiliza un consenso universal, 
en tanto realiza sólo una de las posibilidades que auto-
riza el juego de la contingencia y la estructura, mientras 
otras permanecerán excluidas y silenciadas. Existe, de 
este modo, un litigio irreductible en el corazón mismo de 
lo político.

Ernesto Laclau, por su parte, ha acertado en señalar 
los acuerdos y desacuerdos que existen entre Rorty y una 
filosofía que sitúa en el núcleo de lo político, no sólo el 
antagonismo, sino también la marca ineluctable de una 
violencia esencial.
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“(…) en ambos casos (pragmatismo y deconstrucción) 
estamos tratando con construcciones no fundacioan-
listas de sentido, pero la idea de un fundamento ‘con-
versacional’ parece añadir el supuesto adicional de un 
proceso necesariamente pàcifico, como si la naturaleza 
no fundacional del fundamento implicara el carácter ‘ci-
vilizado’ del intercambio.” (Laclau, 2005, 125)

No es que Rorty desconozca aquellas marcas pero no 
parece valorar su eficacia. “La cortedad y codicia perma-
nente de las democracias supervivientes” y “la expansión 
y el hambre de las poblaciones del hemisferio sur” no le 
hacen renunciar, no obstante, al racionalismo de las cultas 
y buenas conversaciones. Tampoco lo convence la certeza 
de que la contingencia de los últimos siglos de la historia 
europea y norteamericana constituye sólo “una isla en el 
tiempo, una isla rodeada por la miseria, la tiranía y el 
caos”. Ni siquiera lo persuade, su cita de Orwell sobre las 
alambradas de púas donde parece terminar la mayoría de 
las democracias del norte. (Rorty, 1991, 104)

Sin duda, los hechos de la historia reciente interpelan 
nuevamente a la teoría de “las conversaciones libres de 
poder” como fundamento del juego político. De Sarajevo 
a Irak o del ataque al Word Trade Center a la batalla de 
Mojadisho, hasta la Europa asediada por la furia del Is-
lam una misma línea cruza la historia y separa la humani-
dad, al mismo tiempo que muestra el litigio, la violencia, 
el poder ―irreductibles.

2. Política de la estética

Hay una coincidencia entre Rorty y Rancière que me 
interesa señalar. Ambos reivindican una dimensión de lo 

colocar bien el acento.
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sensible y su eficacia en relación a lo político. La litera-
tura para el primero y el arte político para el segundo 
constituyen vías privilegiadas en la construcción de co-
munidades más justas.

Rorty no atribuye importancia a las obras filosóficas 
en cuanto a su eficacia política e incluso descalifica a la 
filosofía ironista, desde Hegel a Derrida, como irrelevante 
en dicho ámbito; en cambio, considera eficaz a la litera-
tura, especialmente la novela moderna (Dickens, Orwell, 
Nabokov, etcétera), por su capacidad de producir descrip-
ciones intensas sobre el sufrimiento y la humillación, y 
ofrecer a quienes se han quedado sin lenguajes, nuevas 
palabras.28 La re descripción del ironista no demuestra ni 
explica, solo persuade, incita, sorprende.

Se trata, en realidad, de cierto tipo de técnica litera-
ria, la técnica de producir cambios sorpresivos de confi-
guración “mediante transiciones suaves y rápidas de una 
terminología a otra” (Rorty, 1991, 96), la cual coloca a 
algunas obras (poesía, novela, etcétera) en situaciones de 
privilegio. 

Lo que está en juego allí es el léxico antes que la pro-
posición, la re descripción más que la inferencia, la uti-
lización de nuevas palabras que sustituyen a las viejas o 
introducen en ellas nuevos sentidos.

28 “”En cambio, en el seno de una cultura ironista, son las disciplinas que se 
especializan en la descripción intensa de lo privado y lo individual, aque-
llas a las que se les asigna ese trabajo. En particular las novelas y las obras 
de etnografía, que nos hacen sensibles al dolor de los que no hablan nues-
tro lenguaje, deben realizar la tarea que se suponía que tenían que cumplir 
las demostraciones de la existencia de una naturaleza humana común.. la 
solidaridad tiene que ser construida a partir de pequeñas piezas, y no ha-
llada como si estuviese a nuestra espera bajo la forma de Ur.lenguaje que 
todos reconoceríamos que todos reconoceríamos al escucharlo.” (Rorty, 
1991, 112).

Arreglar.

se repite "que todos reconoceríamos"

Es punto seguido.

de un Ur-lenguaje. Sólo Ur va en cursiva.
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Se trata también del giro que dio la filosofía a partir 
de Hegel y continúa con Nietzsche, Heidegger y Derri-
da. La filosofía ironista, en tal sentido, constituye una de 
las grandes tradiciones literarias de la Europa moderna, 
comparable con la de la novela por la grandeza de los 
logros que la ilustran, aunque menos importante que ella 
—concluye Rorty— para la política, la esperanza social y 
la solidaridad humana. (Ibídem, 138)

Una idea próxima a la re descripción del ironismo en-
contramos en las tesis de Rancière sobre el disenso, defi-
nido como la organización de la experiencia que procede 
a reconfigurar el paisaje tal como es percibido y pensado. 
(Rancière, 2010, 51)

La emancipación, es decir, el desmantelamiento de la 
vieja división de lo pensable y lo posible, se nutre de dicha 
reconfiguración.

El disenso está presente en el arte crítico, el cual consti-
tuye un lugar sensible para la producción de re descripcio-
nes que definen, por otra parte, una política de la estética, 
es decir, los efectos, en el campo político, de formas de 
estructuración de la experiencia sensible propias del arte.29

La novela moderna —aquí Rancière coincide con 
Rorty— ha tenido como efectos una cierta democratiza-

29 Luego están, en el interior de este marco, las estrategias de los artistas que 
se proponen cambiar las referencias de aquello que es visible y enunciable, 
de hacer ver aquello que no era visto, de hacer ver de otra manera aquello 
que era visto demasiado fácilmente, de poner en relación aquello que no lo 
estaba con el objetivo de producir rupturas en el tidido sensible de las per-
cepciones y en la dinámica de los afectos. ese es el trabajo de la ficción. La 
ficción no es la creación de un mundo imaginario opuesto al mundo real. 
Es el trabajo que produce disenso, que cambia los modos de presentación 
sensible y las formas de enunciación al cambiar los marcos, las escalas o 
los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la apariencia y la realidad, 
lo singular y lo común, lo visible y su significación. (Ranciere, 2010, 66)

coma.

tejido
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ción de la experiencia. Flaubert, con Emma Bovary, creó 
una de las figuras de la experimentación popular de nue-
vas formas de vida, que atormentaron tanto a las elites de 
fines de siglo XIX.

Sin embargo, no existirían principios de correspon-
dencia entre esas micropolíticas de la re descripción de la 
novela, o el arte y la constitución de colectivos políticos 
de enunciación, que definen a la actividad política propia-
mente dicha. 

El disenso, en la formación de sujetos políticos, pro-
duce un corte en la experiencia sensible y posible como 
también una reconfiguración de la división de aquellos 
que son capaces de pensar y modificar las coordenadas 
del mundo común.

En eso consiste un proceso de subjetivación política: 
en la acción de capacidades no contadas, hasta aquí, que 
vienen a escindir la unidad de lo dado y la evidencia de 
lo visible para proponer una nueva configuración de lo 
posible.
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CaPítulo 2
el agotamiento Del nombre

Rancière, no obstante, parecería desechar la utopía 
igualitara, como tantos otros, en un presente que es posi-
ble adjetivar como escéptico y desaprensivo. 

La comunidad de los iguales es postulada como un mo-
mento, el relámpago que ilumina en la noche la igualdad 
de los hermanos pero nunca será la comunidad de destino 
que podrá terminar con la desigualdad. 

Lo cual nos interroga nuevamente sobre la emancipa-
ción y la igualdad. Sin duda, son preguntas que debemos 
formular cuando intentamos pensar la democratización 
de la escuela, con mayor razón si lo hacemos en nombre 
de la inclusión o la justicia escolar.

Asimismo, deberíamos volver a la vieja pregunta sobre 
qué hacer. ¿Sería necesario inventar nuevas formas de lu-
cha o de organización? ¿Se trata de convencer, contagiar, 
concientizar o es otra cosa? Luego del fracaso de las revo-
luciones; del Terror que ensombrece casi la totalidad de 
las revueltas por la igualdad (de la Revolución francesa a 
la Revolución cultural china); de las tragedias en nombre 



86  Eduardo de la Vega

de la emancipación, ¿es posible aun sostener el axioma 
igualitario? ¿Qué podrá decir la filosofía al respecto si es 
que tiene algo que decir?

1. Escepticismos 

Jean - Claude Milner reivindica el legado de Marx 
en tanto instrumento analítico para pensar el presente, 
aunque desconfía de su potencial profético. Con pasado 
marxista, como la mayoría de los intelectuales que par-
ticiparon de las revueltas de mayo del 68, Milner afirma 
un escepticismo radical como a priori constitutivo de su 
pensamiento.

  “Se trata —precisa Milner— de una posición escépti-
ca respecto de la política como organización. De allí el 
pragmatismo y eventualmente la aceptación de la im-
provisación, con diagnósticos que son siempre de corto 
plazo, lo cual no me impide hacer predicciones.” (Mil-
ner, 2014, 43)

Parece claro que este escepticismo ha sido el punto de 
llegada de muchos intelectuales, incluido Foucault, que si-
guieron trayectorias y experiencias similares (mayo fran-
cés, marxismo, maoísmo, etcétera) y compartieron mu-
chas o algunas referencias teóricas.

Al igual que Foucault, Milner postula la biopolitica 
como fundamento: 

“1) La política en lo fundamental es improvisación —y 
vuelvo al escepticismo—, y 2) la cuestión central es la 
de los cuerpos y su supervivencia. De allí la cuestión de 
la biopolitica que, en él (Foucault) no es simplemente 
un facilismo: significa que la primera y última palabra 

acento.

acento.

acento.
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de la política es el bios, en cuanto se opone a la muerte, 
siempre posible.” (Ibídem, 50)

El pensamiento de Milner remite a una experiencia 
histórica amplia que hunde sus raíces en la Comuna de 
Paris y va de la instalación del terror en la Unión Soviética 
luego del triunfo de la Revolución de Octubre y el adve-
nimiento de Stalin hasta el fracaso y aplastamiento de la 
Revolución Cultural china.

Luego de los fracasos y las tragedias, desaparece la ilu-
sión de “ir más allá del hay”. No parece apropiado de 
ahora en más formular hipótesis filosóficas y políticas so-
bre los posibles o el devenir de lo real, al modo que lo 
hicieran Hegel o Marx.

Los programas de Platón (las condiciones del buen go-
bierno de la Ciudad), de Marx (la creación de una Inter-
nacional) o de Lenin (la formación de un ejército revolu-
cionario y un Partido proletario) quedan fuera del cam-
po de la filosofía. La famosa pregunta de Lenin —¿Qué 
hacer?— ya no será formulable, al menos como empresa 
filosófica. 

Cierto escepticismo se desprende también de la obra de 
Rancière, no tan radical o explícito como la de Milner. Sin 
embargo, no parece haber en sus textos —como señala 
Badiou— algún tipo de propuesta prescriptiva sobre la 
política; ni prescripciones ni conclusiones, solo cláusulas 
negativas de lo que la política no es o ha sido pero nunca 
lo que es en el presente o es preciso hacer para que exista. 

Alain Badiou, cerca y lejos de Rancière y Milner, pole-
miza con ambos. En Controversias, recusa el escepticismo 
de Milner al que considera una renuncia, asumido ade-
más por una parte de la intelligentsia francesa ante a una 

el
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misión histórica: 

“saldar el marxismo leninismo e inventar la política de 
los tiempos nuevos, sean cuales fueren la dificultad y la 
duración probable de la empresa.” (Badiou, 2014, 51)

Tal escepticismo aparece también como la posibilidad 
beata y la justificación suprema de no ocuparse de uno 
mismo, porque nada podría cambiar el mundo tal como 
es. Es decir, se trataría aquí del escepticismo exigido para 
la perpetuación de los Estados neoliberales.

Tampoco comparte Badiou la postulación de la biopo-
lítica como fundamento de la política. No le interesa la 
cuestión de la supervivencia de los cuerpos en tanto se 
trata de la preocupación que concierne a los servicios ge-
nerales del Estado mientras que, a contrapelo, la política 
sólo tiene existencia como actualización de “la correla-
ción colectiva entre igualdad y libertad”; todo lo demás 
concierne a la gestión de las cosas.

Con Rancière, asimismo, polemiza sobre el lugar al 
cual llevan sus premisas aunque coincide en varios de sus 
fundamentos. 

La inexistencia de un programa que muestre las vías de 
la emancipación; la posibilidad, a pesar de dicha inexis-
tencia, de sostener el axioma de la igualdad como rea-
lización contingente, rara y episódica; el surgimiento de 
un nombre (obrero, revolución, etcétera) como momen-
tos positivos de la política que actualiza (circunstancial-
mente) el axioma son postulados comunes entre Badiou 
y Rancière. 

Sin embargo, al desmontar el mito de la comunidad de 
iguales, “Rancière no nos conduce a nada —escribe Ba-
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diou— que puede reemplazarlo, en el orden de la política 
real.”. 30

Allí es donde la filosofía de Badiou sorprende, cuando 
además de sostener el axioma de la igualdad, propone las 
condiciones de una metapolítica que concluye y prescribe 
afirmativamente sobre la lógica de la emancipación.

Sin ella, sin un proyecto de igualdad, el hombre no es 
más que una especie animal, “apenas más interesantes 
que los cerdos o las hormigas”. Una especie, como la ma-
yoría de ellas, absolutamente domesticable.

 

2. Filosofía y antropología del nombre

Inventar los modos de la política es una tarea política y 
a la vez filosófica. Badiou, recusando el enfoque clásico de 
la filosofía política define la metapolítica como el modo 
de captura de “la singularidad absoluta del acontecimien-
to” (político), de su trayecto y de su capacidad.

El proyecto de Badiou reconoce la obra de Sylvain 
Lazarus entre sus fundamentos. Propone localizar a la 
antropología del nombre “en las condiciones de la filo-
sofía”, produciendo una ruptura radical con la tradición 
filosófica. Dicha tradición —se sabe— coloca a la política 
como su objeto de estudio para remitirlo, en último aná-
lisis, al registro de la ética.

De esta manera, el filósofo aseguraba ser el intérprete 
privilegiado de la objetividad o empiricidad confusa de 

30 “La paradoja es que —escribe Badiou— desmontando este mito (la comu-
nidad de iguales), Rancière no nos conduce a nada que puede reemplazar-
lo, en el orden de la política real.” (Badiou, 2014, 87).
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las prácticas reales, establecer los principios éticos de la 
buena política para, finalmente, quedar eximido de parti-
cipar en los procesos militantes.

El axioma sobre la política como forma de pensamien-
to, tanto en su ser como en su hacer rompe con la filoso-
fía política y funda una metapolítica. Antes de cualquier 
captura filosófica, pero condicionándola, es preciso reco-
nocer, de acuerdo a la premisa fundante de Lazarus, la 
“intelectualidad” de toda política.

La antropología del nombre piensa el pensamiento en 
interioridad, esto es, sin remitir a ningún objeto sino al 
real mismo (nombre) de la relación del pensamiento. Lo 
real del nombre es constitutivo del pensamiento y siempre 
una “relación de”, en el sentido en que abre el pensamien-
to y señala una posibilidad. El nombre, en tal sentido, es 
lo que es pensado en el pensamiento y señala un trayecto 
singular. No es determinación necesaria ni contingencia 
absoluta, es aquello que une un posible y una prescripción.

El nombre no es un concepto por lo que no es posible 
nombrar al nombre, ni definirlo, ni siquiera inscribirlo en 
una totalidad exterior a él (el contexto de su emergencia); 
lo cual implicaría sacrificar la singularidad del nombre, 
su capacidad de nombrar lo innombrable de un aconte-
cimiento.

Entender la política como pensamiento y someterla a 
las condiciones de la antropología del nombre implica, 
ahora en términos de Badiou o si se quiere filosófico, cap-
turar la existencia y composibilidad de verdades contem-
poráneas que tienen lugar: 

“Por lo cual ella (la filosofía) evalúa y piensa aquello de 
lo que su tiempo es capaz, en materia de verdades (de 
singularidades). (Badiou, 209, 47)
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Una verdad es una singularidad y también un procedi-
miento de subjetivación, es decir, de creación de sujetos 
colectivos; es también el ámbito de un acontecimiento 
singular que hace de lo innombrado el lugar de un nom-
bre y de una posibilidad, al mismo tiempo, política y sub-
jetivante.

El programa de Badiou se distancia, de este modo, del 
platonismo e incluso de las teorías consensuales como la 
de Anna Harendt, Rorty o Habermas.

3. Metapolítica

La metapolítica comienza afirmando el axioma de la 
igualdad como destino real y posible más allá del carácter 
secuencial, raro y singular de la política en tanto procedi-
miento de verdad o subjetivación. 

A partir del axioma se pueden pensar las condiciones 
bajo las cuales un acontecimiento es político. Esas condi-
ciones parecen ser: 1. El acontecimiento debe ser colecti-
vo, lo cual remite a un pensamiento o procedimiento de 
verdad atribuible a la multiplicidad de un colectivo. No es 
posible pensar la política si no partimos del enunciado de 
que la gente puede pensar el pensamiento constituyente del 
sujeto político post acontecimiental; 2: El acontecimiento 
abre la situación a la infinitud de posibles, lo cual da inicio 
a la deliberación como esencia del proceso; y 3. El aconte-
cimiento suscita siempre la reacción del Estado, que se ma-
nifiesta comúnmente como represión. Al mismo tiempo, la 
fuerza del acontecimiento y la política que de ella deviene 
permiten dimensionar la potencia del Estado, quien mues-
tra su debilidad (en más o en menos), lo cual hace posible 
pensar una estrategia en la huella de dicho acontecimiento.
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A las condiciones del acontecimiento colectivo le sigue 
el intento de pensar los modos históricos de existencia 
del proyecto emancipador (formas organizativas, estrate-
gias, enunciados, etcétera) como también la formulación 
de hipótesis sobre la lógica de sus capacidades, impasses 
o contradicciones.

Luego de las condiciones, de la identificación de los 
modos históricos y de la formulación de hipótesis sobre 
el devenir es necesario hacer la pregunta acerca del ma-
yor enigma de la política contemporánea: ¿Por qué las 
grandes gestas revolucionarias, los heroicos alzamientos 
populares, las guerras de liberación que triunfaron en 
nombre de la libertad, la igualdad y la justicia terminan 
siempre en burocratizaciones estatales extremadamente 
compactas e inoperantes, acompañadas o precedidas por 
las masacres y el terror? 

Es necesario, en dicha dirección, comprender la lógi-
ca del vínculo originario que existe entre revolución y 
terror, el cual nace con la Revolución Francesa y acom-
paña siempre a las revoluciones victoriosas (1917, 1946, 
etcétera).

La respuesta que da Badiou apunta al corazón del pro-
ceso revolucionario y abre una discusión sobre su natu-
raleza y vicisitudes. Existe en toda revolución un proceso 
de radical imprevisibilidad, de surgimiento y presencia de 
singularidades excluidas, de anomia generalizada (ningu-
na revolución puede darse normas porque si lo hiciera no 
sería una revolución). Se trata siempre de una situación 
que carece, en parte, de control debido a la radicaliza-
ción inmanente del proceso. Los líderes revolucionarios 
no controlan todo y permanecen bajo amenaza de aquello 
que los rebasa; de allí el recurso al terror.
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A todas luces, el terror es una simplificación, una ma-
nera de abolir el problema en vez de resolverlo, lo cual 
deja sin saldar y abierta una cuestión que es la del presen-
te: inventar los modos actuales de la política, sus empla-
zamientos, sus organizaciones, sus estrategias.

Finalmente, ¿cuál debe ser la relación entre política 
(como procedimiento subjetivante) y Estado? La políti-
ca clásica bajo su forma multipartidista y parlamentaria 
compartió con las políticas revolucionarias un principio 
básico de representación, por el cual las fuerzas sociales 
organizadas en partidos tenían por objetivo último (vía 
elecciones o vía revolución) acceder al control del aparato 
de Estado. 

Ahora bien, la observación de Badiou sobre la crisis ac-
tual de esta configuración, parte de cierta paradoja que se 
desprende del ideal revolucionario bajo la hipótesis comu-
nista y su ideal programático de disolución del Estado.31 

La captura del poder estatal no debería ser el objetivo 
de los procesos políticos propiamente dicho, por lo cual, 
estos procesos deberían mantenerse a una distancia pru-
dente del Estado.

El final de la política clásica, de este modo, plantea una 
nueva distancia, un cálculo de separación, una corrección 
entre el procedimiento de verdad (político) y el Estado, el 
cual debe restringirse más que apropiarse.32

31 “Paradójicamente, podríamos sostener que una de las fuentes del terror es 
la posición paradójica de ocupación de un poder de Estado por una fuerza 
cuya doctrina se basa en la idea de disolución de ese poder o su renuncia.” 
Pp. 126.

32 Resultan de interés, para pensar los contextos recientes, las tesis políticas 
de Badiou. En nuestro medio, la crisis de los partidos tradicionales ha dado 
paso al surgimiento de nuevas formas de organización. Tras la debacle 
de los partidos tradicionales, los movimientos sociales han sido uno de 
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4. La capacidad de reinventar las vidas

Una objeción, finalmente, en relación al escepticismo 
que Badiou atribuye a Rancière? En algunos de los tex-
tos de Rancière hay indicaciones valiosas para repensar 
algunas de las coordenadas centrales de los procesos mi-
litantes, entre otras, indicaciones tácticas de utilidad en la 
creación y organización de sujetos políticos.

De lo que se trata es de la lógica de la explicación, esta 
vez, con el foco puesto en la dinámica política y en las teorías 
de la alienación, ya sean de filiación filosófica o sociológica. 

La capacidad esencialmente humana de reinventar las 
vidas —afirma Rancière— ha sido transformada por la 
teoría crítica en incapacidad para juzgar las situaciones. 
El magisterio marxista pretendió instruir a las masas ig-
norantes para encontrar la realidad de las cosas detrás de 
las ideologías. Los relatos posmarxistas, más tarde, en-
señaron que no había nada detrás de la realidad (o hipe-
rrealidad), sólo sus simulacros. 

Es preciso sospechar, propone Rancière, del magiste-
rio iluminado que despierta las consciencias, ya sea para 
movilizarlas en la vía de la revuelta o para comunicar la 
inexorable resignación de su potencia. Solo consigue re-
producir la lógica del amo y el ignorante. 

No se trata de descubrir la Verdad de la sujeción social 
en las profundidades de la subjetividad alienada. La situa-
ción parece ser otra. 

los principales protagonistas en las luchas políticas latinoamericanas. Los 
piqueteros, Tupaq Amarú en Argentina, el Movimiento de los Sin Tierra 
en Brasil, los pueblos indígenas en Perú y Bolivia surgieron, la mayoría de 
ellos, de la noche plena neoliberal latinoamericana.  Sus objetivos políticos, 
que van desde reivindicaciones diversas hasta proyectos sociales, no plan-
tean el acceso al parlamento y mucho menos la captura del Estado.
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Los grupos, las comunidades —ya lo hemos dicho— 
crean nuevas formas de vida que corren la línea de las 
asignaciones, los lugares y los nombres, sin necesidad 
de profetas o maestros. Se pasa de una configuración 
del mundo a otra configuración distinta; no se trata 
allí de un proceso de comprensión de las profundi-
dades de la realidad sino de una creación: de nuevas 
capacidades, posibilidades, distribuciones y enuncia-
ciones.

Hace tiempo he propuesto una vía que avanza en una 
dirección similar. En un texto sobre la integración escolar 
escribía:

“La generalización de la escuela pública estableció una 
nueva relación con el saber. La disociación entre la 
teoría y la práctica, que se procesó no sólo en la escue-
la, posibilitó la invención de un nuevo sujeto: el sujeto 
al que se le supone Saber. Dicho sujeto, avalado por 
la jerarquía de la Ciencia, enajena al aprendiz de sus 
conocimientos y establece las bases de su alienación.
El resultado de la escisión del cuerpo y el pensamiento 
—junto a la jerarquía que allí se procesa— ha sido la 
formación del mito que fundamenta la relación moder-
na del hombre con el conocimiento, según el cual, en la 
experiencia de conocimiento resulta necesaria la parti-
cipación de un Otro que sabe.
Ese Otro, el maestro, el especialista, etcétera, no puede 
estar ausente, es imprescindible, en tanto su ausencia 
deja al sujeto huérfano e incapaz en su vínculo con el 
objeto.” (de la Vega, 2008, 110)

La lógica del maestro y el ignorante ha inspirado, no 
se equivoca Rancière, la lógica militante y las estrategias 
de constitución de los colectivos políticos, aún en ámbitos 
radicalizados.
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Salir de ella implica, sin duda, concebir otros modos 
de expandir las capacidades y las verdades. La creación 
de nuevos léxicos, juegos de lenguajes, nominaciones que 
ofrecen visiones alternativas de lo visto o percibido a la 
vez que permitan visualizar lo no visto, aquello que per-
manece sin enunciar, además de constituir al sujeto de su 
enunciación parece ser la lección que nos brinda la histo-
ria, al menos la historia de las luchas por la igualdad. 



Tercera parte
¿Cambia la escuela?

Una percepción de la historia humana como 
la historia de metáforas sucesivas nos permiti-
ría concebir al poeta, en el sentido genérico de 
hacedor de nuevas palabras, como el formador 
de nuevos lenguajes, como la vanguardia de la 
especie.

Richard Rorty
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CaPítulo 1
el nombre

1. Premisas

Desde hace décadas, la escuela sueña con el cambio. 
Luego del mayo francés, la urgencia por transformar la 
enseñanza puso en jaque a los viejos anhelos de repro-
ducción. 

El sueño sobrevivió a los comunismos difuntos y a sus 
ideales de igualdad y libertad. Si se trataba entonces de 
cambiar la sociedad para transformar luego sus institu-
ciones, se cree ahora ―lo cual parece improbable― en 
cambiar la escuela sin incomodar al conjunto social. 

Conocemos la trampa y debemos dimensionar su efica-
cia (de la Vega, 2014). Sabemos que no es posible cambiar 
a una sin hacerlo con la otra; la transformación de la es-
cuela lo es también la del conjunto y la pregunta sobre la 
primera debe hacerse sobre el segundo.

La transformación de cualquier institución plantea el 
mismo tipo de problemas que se presentan en relación 
al cambio de la sociedad. Desvincular ambos problemas 

el otro.
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impide pensar el emplazamiento complejo y la dinámica 
de la política y la historia.

Lo cual nos conduce a interrogar nuestras hipótesis so-
bre dicha lógica, como también a la filosofía junto a la 
política que es su condición, para volver luego sobre la 
escuela. Es necesario ―lo cual he intentado hacer en los 
capítulos anteriores― revisar nuestras premisas, los axio-
mas y los lugares desde donde miramos, describimos, in-
terpretamos. Retomar aquel ejercicio virtuoso de cotejar 
las viejas descripciones desde otro lugar, otras palabras, 
otros nombres.

2. Políticas de la igualdad

La versión clásica describe a lo político como un epi-
fenómeno de las lógicas económicas, respondiendo ciega-
mente a la inexorabilidad de sus leyes. Hoy hemos aban-
donado la perspectiva estructural junto a la pretensión 
de un saber revelador que anticipa el curso de la historia 
para focalizar en lo político como “momento instituyen-
te” (Laclau, 2005, 98), de reconfiguración o reorganiza-
ción de la sociedad.

En la misma dirección, prestamos mayor atención a 
aquello que no estaba presente en la estructura antes de 
constatar el despliegue de un movimiento ya inscripto 
desde siempre. Permanecemos atentos a la contingencia 
más que a la necesidad, al acontecimiento más que a lo 
inexorable, a la libertad que trasciende las leyes y organi-
za la revuelta. 

Ya no nos obsesionamos con la gran noche que cam-
bia para siempre los destinos infames y las distribuciones 
obscenas. Nos disponemos antes a seguir la línea discon-
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tinua del relámpago virtuoso que ilumina las sombras y 
muestra la silueta renovada de la igualdad. La revuelta 
que no excluye la revolución, el eterno retorno sin la dia-
léctica que revela el fin anunciado de la historia.

Desde ahora ningún programa o proyecto prescribirá 
las vías de la emancipación. La libertad, también la igual-
dad, no será prometida sino declarada, enunciada en el 
acto de nombrar. Se trata del acto de un sujeto que existe 
sólo luego de la nominación.

La actualización de la libertad o la igualdad, en la es-
cuela o en otros ámbitos, parece ser el resultado —se ha 
dicho— de una aparición secuencial; el surgimiento epi-
sódico de sujetos políticos con capacidad para nombrar 
lo que aún permanece innombrado.

Dicha subjetividad es rara, surge de la contingencia o 
del acontecimiento, trascendiendo las condiciones de po-
sibilidad que dispone la estructura en sus encadenamien-
tos y condiciones. 

Interrogar las transformaciones nos lleva a mirar las 
multiplicidades más que las unidades, las revueltas antes 
que las revoluciones, los cruces imprevisibles, las subjeti-
vaciones y experiencias que nacen y desbordan las previ-
siones.

Buscamos la historia en realizaciones más modestas 
que las recordadas (la revolución francesa o comunista), 
en los márgenes o fronteras, allí donde las nuevas sensibi-
lidades trazan los disensos e impugnan las viejas particio-
nes mientras actualizan el axioma de la igualdad.

Tales reconfiguraciones no provienen de un alumbra-
miento repentino de las consciencias como resultado del 
magisterio político de una elite militante. No se trata de 
multitudes ignorantes que acceden, en virtud de ciertas 
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condiciones, a una toma de consciencia o esclarecimiento 
ideológico.

Se trata del eterno e infinito retorno de la capacidad hu-
mana de crear, de ir más allá del “plan” (natural o social): 

“El hombre ―escribe Deleuze―es capaz de quemar los 
planos, de ir más allá de su propio plan y de su propia 
condición, a fin de poder expresar finalmente la natura-
leza que crea.” (Hardt, 69)

Reconfiguración que es siempre una declaración, un 
axioma, una prescripción de la igualdad; también inven-
ción del nombre para iluminar lo desigual. La nomina-
ción surge en el mismo lugar donde algo permanece sin 
nombre y representa la contingencia subjetivante que ac-
tualiza la igualdad.

El estado de desigualdad se vuelve visible luego del sur-
gimiento y revela, en las posibilidades inauguradas por 
un nuevo pensamiento, la trama infame que disfraza la 
ilusión del Uno, sin fallas.

3. El crepúsculo de las palabras

Desde las revueltas lideradas por Ida Wells-Barnett33 en 

33 Ida Wells-Barnett lideró una campaña en contra de la segregación en el 
ferrocarril, en Memphis, en 1884 luego de que un conductor de la Che-
sapeake, Ohio & South Western Railroad Company la obligó a cederle 
el asiento a un hombre de raza blanca. Wells se negó a ceder su sitio e 
inmediatamente contrató un abogado para demandar a la compañía de 
ferrocarril; ganó el caso en el tribunal local, pero la compañía apeló en 
la Corte Suprema de Tennessee la cual dio la vuelta a la sentencia. Años 
más tarde participó en la redacción de un periódico, cuyo nombre era Free 
Speech (Libertad de expresión) con una línea editorial que impugnaba la 
segregación. En 1892 se vio obligada a abandonar la ciudad a causa de la 
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1832 que reivindicaban la igualdad de los negros en Mis-
sissippi hasta el famoso discurso de Luther King en 1963 
(“Tengo un sueño…”) toda una trama de lo asignado ha 
sido reconfigurada en múltiples espacios y sujetos.

El universo de color que irrumpía hacía visible la tra-
gedia: 

“llegó como un precioso amanecer para terminar una 
larga noche de cautiverio”.34 

El crepúsculo, tras una de las noches más oscuras de la 
historia moderna mostraba también la vida que insiste y 
se rebela, creando universos, experiencias y nuevos posi-
bles.

La música (el ragtime, el jazz, el blues, el soul), la danza 
(el charleston, el swing), el canto religioso (el negro spiri-
tual), la poesía y la pintura, los deportes fueron elabora-
dos en un contexto, el gueto negro, donde se consolidaba 
el lazo comunitario y la identidad.

La genealogía del gueto remite al crimen humanitario 
cometido en la tierra de la libertad. La tragedia de los es-
clavos, su confinamiento urbano, la feroz cacería blanca, 
las violaciones, los asesinatos, las humillaciones fueron 

publicación de un artículo escrito por ella denunciando el linchamiento de 
tres amigos propietarios de una tienda de ultramarinos acusados de quitar 
clientes a sus competidores blancos. El mismo año publicó el famoso pan-
fleto “Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases” (Los horrores del 
sur: La ley de linchamiento en todas sus fases) que junto a otro titulado “A 
Red Record” (Un logro rojo) fueron el inicio de su documentada investi-
gación y campaña contra los linchamientos. En 1928 después de jubilarse 
Wells escribió su autobiografía titulada “Crusade for Justice“(Cruzada por 
la justicia). Falleció el 25 de marzo de 1931 a la edad de 68 años.

34 El discurso de Luther King retomaba el Salmo 30:5 de las Sagradas escri-
turas. 
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amortiguados ―sin dudas― por el lazo comunal.
Harlem, Brownsville (Brooklyn), Camden (Nueva Jer-

sey), el East Side de Cleveland, Watts (Los Ángeles), la 
“Metrópolis Negra”, como denominaron St. Clair Drake 
y Horace Cayton al Sowth Side de Chicago no solo otor-
garon cohesión e identidad sino también posibilitaron 
una producción, en varios ámbitos, que alcanzaba a las 
instituciones blancas, amenazaba su hegemonía y denun-
ciaba su brutalidad.

Harlem fue el modelo y la Meca del mundo negro a co-
mienzos del siglo veinte en Estados Unidos. La lucha por 
la igualdad y los derechos avanzaba allí junto a los círcu-
los literarios, a los clubes de jazz como el Cotton Club o 
el Savoy Ballroom, al básquetbol negro que comenzaba a 
brillar, también a la quiniela clandestina y a las mafias de-
sarrolladas en torno al juego y la venta ilegal de alcohol.

No se trató tan solo de una voluntad resuelta que en-
frentaba los crímenes y las humillaciones sino también de 
la promoción virtuosa de una identidad nueva que recon-
figura el campo de las asignaciones y los destinos. 

No se trató sólo de las luchas de Ida Wells-Barnett o 
de aquella liberada por otra mujer negra llamada Rosa 
Parks35, quien terminó en una cárcel de Montgomery en 
1955 por haberse negado a ceder su asiento a un blanco 
en el autobús. Sin duda, fueron todos ellos puestas en acto 
del axioma igualitario que abre el trayecto emancipador. 

35 El 1 de diciembre de 1955, Rosa Parks acabó en la cárcel luego de negarse 
a ceder el asiento a un blanco y moverse a la parte trasera del autobús. 
El acto de desobediencia encendió la chispa del movimiento que lideraría 
Martin Luther King, cuando se organizó, tras el episodio, un boicot negro 
al uso del transporte urbano. En 1999, el Congreso de los Estados Unidos 
consideró a Park “Madre de los derechos civiles modernos” y le otorgó 
una medalla de oro.
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La marcha de Washington, donde una multitud negra 
soñó con el sueño de Luther King ha sido, en tal sentido, 
los lugares posibles de un pensamiento abierto por dicho 
trayecto.

Se trata también de una voluntad afirmativa que 
construye subjetividad, produce sensibilidades e inten-
sidades, lenguajes, experiencias de goce, rebeliones de 
cuerpos y enunciados, reconfiguración de las palabras y 
las cosas. 

Se trata, sin duda, de la herencia sublime con la cual los 
negros norteamericanos pusieron en jaque la supremacía 
blanca, tras apropiarse de espacios, nombres y sonidos. 
La epifanía negra puso en circulación formas inéditas de 
vida, lo cual sedujo al mundo blanco y permitió multipli-
car, también al compás de la lucha política, las experien-
cias de la igualdad.

4. Arqueología de la identidad

No nos creamos lejos de aquella experiencia, o al me-
nos de su traducción académica. La integración escolar, 
es decir, la posibilidad de estar juntos todos los niños en 
un espacio igualitario encuentra su razón arqueológica en 
aquella epifanía original.

El actual multiculturalismo de la escuela hunde sus raí-
ces ―desconocidas para los maestros― en los Estudios 
Étnicos, una variante de los Estudios Culturales que reco-
nocen en la cuestión afroamericana su referencia central. 
En sus últimas realizaciones, el mosaico multicultural in-
cluyó a los Disability Studies  (Estudios sobre la disca-
pacidad) aparecido oficialmente en la convención de la 
MLA de 2002. (Cusset, 2005, 142)
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La integración, es preciso recordar, fue la consigna por 
excelencia en la lucha por los derechos civiles cuyo eco 
resuena, sin dudas, en su adopción por parte de la escuela. 

En Salamanca encontramos los vestigios afroamerica-
nos, prolijamente deshistorizados, como corresponde a 
una postulación de principios auspiciada por uno de los 
primeros socialismos conservadores y el Banco Mundial.

La inclusión constituirá más tarde, lo sabemos, el rele-
vo táctico que introduce al multiculturalismo masivamen-
te en la escuela cuando el programa neoliberal muestra la 
naturaleza despiadada del Capital.

El nuevo ideario ingresó de la mano de la educación 
especial36; la declaración de Salamanca marcó el punto de 
inflexión en cuanto a la legitimidad del nuevo paradigma. 
Desde entonces, la mayoría de los sistemas educativos de 
la región han adherido a sus principios y seguido sus pro-
puestas de acción.

Replique desnaturalizados del sismo original, el mul-
ticulturalismo introdujo la impugnación de los viejos es-
tigma, que clasificaban y segregaban a niños y niñas en el 
interior de la escuela.

Un conjunto amplio de problemáticas y saberes ingre-
saron junto a la promesa. Afroamericanos, feminismo, 
pueblos originarios, discapacitados prepararon el ideario 
que irrumpe en 1994 y promete la transformación pro-
funda de la escuela de Occidente. 

Pero volvamos a nuestra pregunta, ¿cambia la escuela? 
Antes de ensayar una respuesta aunque más no sea provi-
soria, interroguemos a la Educación Especial.

36 Codificada por el saber psiquiátrico de fines de siglo diecinueve, la escuela 
especial se había constituido como ámbito de institucionalización de alum-
nos anormales, débiles o deficientes (de la Vega, 2010).

estigmas. Falta s.
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CaPítulo 2
elegía

1. Fundamentalismos

Luego de la promesa redentora, todos, sin excepción, 
reclaman el ingreso al paraíso. Tras la ascensión simbóli-
ca resulta necesario el ingreso real.

En el reino de lo Mismo, o del consensus, el paisaje se 
ha vuelto complejo y extraño. La confusión imaginaria 
de los cuerpos, el extrañamiento extremo del mundo, la 
angustia generalizada que no se detiene y envuelve en un 
torbellino de ansiedad y miedo ya no constituyen proble-
mas solo diferencias en los modos de la existencia de la 
infancia, de su diversidad. 

Una especie de fundamentalismo de la alteridad se 
apodera del axioma igualitario para decretar el fin de los 
sufrimientos, del dolor, que hace estragos. Sus militantes 
han conseguido acomodarse en la noche de los espantos; 
promueven leyes, fallos judiciales, organizan cruzadas 
(contra el psicoanálisis en Francia, por ejemplo), también 
políticas. 
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El fundamentalismo ha instalado el “todos a la escue-
la común”, que desprecia a la educación especial, para-
dójicamente, el ámbito más sensible hoy en cuanto a los 
alumbramientos y los destellos.

El “todos a la escuela común”, no obstante, comienza 
a descubrir su otra cara, velada y denegada. El maltrato, 
en las condiciones ficticias de una inclusión que no inclu-
ye a nadie, devasta las subjetividades y eterniza el padeci-
miento extremo de una infancia en estado de excepción.

Son los resultados de la tragedia, que ya no es comedia. 
El dolor de existir en niños, niñas y adolescentes —codifica-
dos como TGD, TEA, TDAH, oposicionistas, etcétera— ha 
crecido exponencialmente en paralelo con el crecimiento 
de las industrias de medicamentos, especialistas e “inclu-
siones”. También junto al reinado del Capital y al avance 
inexorable de su voracidad y depredación; de lo cual nada 
ni nadie escapa (discapacidad, educación, etcétera).

El sufrimiento de la infancia en estado de excepción cons-
tituye la peor pesadilla de la escuela. Denegada al fin, escin-
dida de la conciencia, sus restos diurnos retornan, inquietan, 
corroen mientras la farsa codifica la culpa y el dolor.

2. La estrategia del olvido

Desde Salamanca, la escuela especial renueva sus em-
plazamientos y ocupa el centro de la escena; una lógica 
extraña, no obstante, la precipita inexorable hacia su pro-
pia desaparición.

Antiguo territorio maldito, la escuela especial supo re-
negar de su historia. Redimida por la cruzada identitaria 
buscó reconciliarse, olvidar su pasado, expiar sus pecados 
y levantar sus condenas.
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Una vez despojada del fárrago psiquiátrico/pedagógi-
co, configura su paisaje más íntimo mientras abraza, con-
movida, el sueño de la integración. 

Tras la reconversión discursiva, lo cual no excluye vir-
tuosismos y sorpresas, la educación especial permanece 
aún como territorio desconocido. Sus vicisitudes resultan 
alejadas de la teoría como también de la gestión del Esta-
do, pese a su centralidad y gravitación.

La subteorización, en dicho ámbito, fue anunciada hace 
tiempo con argumentos que todavía insisten y renuevan sus 
fundamento.37 La política educativa, por su parte, ha llegado 
a despreciar los servicios especiales; bajo el pretexto de la 
inclusión, la gestión sueña con eliminarlos, sin pagar costos 
políticos al mismo tiempo que satisface la lógica neoliberal.

Ambas omisiones, teórica y política, deberían interro-
garnos. ¿Cuál es la estrategia de la cual responde aquel 
olvido? ¿Por qué permanece ignorado un ámbito tan pro-
ductivo, complejo, contradictorio, con efectos amplios en 
el conjunto de la escuela? 

Ha sido en las instituciones diferenciales donde fue ela-
borada la arqueología del alumno anormal, reverso som-
brío y fundamento invertido de la normalidad escolar. 
Reconocemos allí una arqueología negativa (segregación, 
estigmas, encierro) como positiva (promoción de especia-
lista, ensayo de tecnologías, etcétera).

Junto a su desconocimiento teórico y político, las ideas 
revulsivas entran hoy al conjunto de la escuela de la mano 

37 Carlos Skliar escribía hace algunos años: “la educación especial y las de-
ficiencias son, sin dudas, tópicos subteorizados. Y esto sucede, curiosa-
mente, en una época donde los acontecimientos más tribiales, como lo son 
el dormir, el fumar, correr, usar un aro, mirar al vacío, comprar objetos 
inservibles o hacer dieta, son hiperteorizados.” (Skliar, 2000, 92.

tiviales

Cerrar paréntesis
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de la educación especial. Verdadero centro subjetivo, lu-
gar de enunciados, existencia paradójica —enuncia su 
verdad para luego desaparecer.

3. Las razones de la teoría

En primer lugar, habrá que interrogar a la academia 
sobre las razones del olvido. No encontramos allí, salvo 
contadas excepciones, a la discapacidad o a la educación 
especial como objeto de enseñanza o investigación. 

El olvido habla por sí solo de sus razones e interroga 
sobre las relaciones de la Academia con la escuela —o su 
falta de relación. Dicha distancia protege de la vulgaridad 
de las contaminaciones mientras preserva a los espíritus 
lúcidos, en el Reino de la abstracción. 

La hegemonía de los saberes abstractos lleva como 
presupuesto, no asumido, una desconexión entre la teoría 
y los problemas reales, locales, situados. 

El alejamiento de la escuela corre paralelo al exceso de 
la abstracción. Dicho abuso —el estatus ontológico del 
Otro, la multiplicidad del Ser, por ejemplo— lleva a una 
sobrefilosofización, la cual conduce a la creación de un so-
lipsismo académico, enroscado en sí mismo e irrelevante.

En la incontaminación de los claustros, la formación 
de capillas con oficiantes ilustres, catecismos consagrados 
y creyentes devotos desactiva la creación y la producción. 
Una triste letanía sobre las condiciones del Ser, las virtu-
des del Lenguaje o la imposibilidad del Goce reprime las 
preguntas y los disensos.

La academia desconoce la discapacidad o la educación 
especial mientras entona, vehemente y obstinada, la lírica 
noble de la identidad.
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Sin duda se trata de un viejo problema, la desvincula-
ción de la teoría y la práctica, o mejor, del trabajo manual 
y el trabajo intelectual, en el cual la Academia lleva la 
mejor parte. Se trata del procesamiento de las jerarquías 
en ámbitos teóricos, lugar sensible y estratégico en la 
producción de un Sujeto (supuesto de) Saber.

Allí es donde debería jugarse la emancipación, en la 
suspensión de la suposición, o en su liquidación, y promo-
ción de otra suposición: la de la igualdad de las inteligen-
cias, de las posibilidades del pensamiento.

4. Las razones de la gestión

La lógica de la gestión sueña con la desaparición de 
la educación especial. Colombia avanzó primero con una 
astucia que invoca, antes que la racionalización de los 
gastos del Estado38, la politicidad correcta de la idea de 
inclusión. 

Argentina, en su nueva primavera neoliberal, parece 
caminar en la misma dirección. Sin dar pasos contunden-
tes (como lo fue el decreto 2082 en Colombia que pres-
cribió compulsivamente el desmantelamiento del aparato 
vigente) ensaya, prueba, avanza o retrocede según la mag-
nitud de la reacción.

Sin duda, el contexto no es el mismo. La ola inclusiva 
que crecía hacia fines de siglo veinte daba aire suficiente 
para instalar la reforma neoliberal de la escuela colombia-
na (descentralización, eliminación de las escuela especiales, 

38 Algunas estimaciones sostienen que un sistema inclusivo cuesta al Estado 
entre 7 y 9 veces menos que sostener sistemas paralelos. (Bariffi, 2013, 
451).
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tercerización de servicios, privatización, etcétera). Luego 
de dos décadas de inclusión, el panorama parece ser otro.

Aquellos fundamentos que fueron fuentes de apasiona-
mientos y certezas comienzan, en los mismos entusiastas, 
a incomodar o inquietar. 

Las investigaciones que llegan desde afuera refuerzan las 
razones del desaliento. Las reflexiones del Norte siempre 
han sido sensibles, en primer lugar, por su impacto ante las 
consciencias ilustradas y luego por su propia confiabilidad.

En tal sentido, el libro de Frank Gresham (1992), que 
describe los límites de la integración de alumnos con dis-
capacidad en el estado de Louisiana, es ilustrativo. Con 
una casuística amplia, Gresham muestra la magnitud de 
los efectos del rechazo de la escuela hacia los niños inte-
grados y dimensiona, con contundencia, el fracaso consi-
guiente de las políticas norteamericanas de integración39.

Son más conocidos y preocupantes, al menos en nues-
tro medio, los resultados en Colombia. La descentraliza-
ción junto a la eliminación de la escuela especial va de la 
mano de la creciente privatización. 

Por otra parte, al interior de la escuela integradora se 
percibe el avance del caos y el desaliento, ante la farsa 
que supone, tras la imposición, el rebasamiento del viejo 
andamiaje escolar. 

Como en Colombia, la escuela argentina parece sedu-
cida por la eliminación de la escuela especial. Mientras 
Europa o Estados Unidos, la reivindican —sin despreciar 
la integración o la inclusión— la periferia pobre mira 
para otro lado mientras espera, paciente, la oportunidad.

39 En los Estados Unidos, la categoría de integración, ahora utilizada en el 
ámbito de la discapacidad, nace en el seno de las luchas por los derechos 
civiles de los años sesenta.
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CaPítulo 3
PolítiCas De la noChe

1. Prácticas de libertad

Retomemos la pregunta sobre el cambio. Más allá de 
los enunciados o de la ficción políticamente correcta, en 
el nuevo escenario escolar existen —sin duda— experien-
cias de lo nuevo alumbrando prácticas de libertad, recon-
figurando las viejas designaciones y prescripciones. 

Muchas de ellas situadas en los márgenes, en las fron-
teras o desiertos, allí donde el sufrimiento se vuelve ex-
tremo, donde la pobreza y la miseria, la discapacidad, el 
género, el color de la piel traza destinos y dicta condenas.

Dichas experiencia, tal vez minoritarias pero sensibles, 
permanecen invisibles y el destino de la gran mayoría de 
ellas es su reconfiguración bajo la lógica de lo Mismo, su 
absoluta neutralización y desactivación. 

Se trata de alumbramientos fugaces, qué aparecen y 
desaparecen en la captura inmediata de los regímenes 
obscuros. 
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Desde comienzos del año se había considerado en ha-
cer un “Taller de: teatro, lengua, comunicación, etc.”, 
pensando en la incorporación de Celina, una alumna 
que está integrada en la Esc. Común, y trabaja con el 
Servicio de Sordos e Hipoacúsicos de nuestra Escuela; 
al GRUPO 4, donde el grupo en general incorporaría 
diferentes experiencias, vivencias y aprendizajes. El Ta-
ller estaría a cargo de las docentes Irina, (Doc. Sordos) 
y Caren (Doc. de Grupo).
Así como estuvo pensado no se pudo hacer por diversos 
motivos, entre tantos el no acuerdo entre Familia – Es-
cuela y porque Celina termina ingresando a la Esc. Es-
pecial el día Lunes 4 de Abril, como alumna del Grupo 
4, y lo específico que le compete por su discapacidad, 
en el Servicio dos días a la semana, y también seguiría 
integrada en la Esc. Común, solamente los días jueves, 
con una docente integradora.
La niña ingresó a la Escuela tapándose la cara y ocul-
tándose detrás de su cabello; se negaba a trabajar mano 
a mano con la Doc. de Sordos, pero en el Grupo se 
sentía bien.
El Grupo la recibió muy bien, la integró desde el primer 
momento, la “aceptó” tal como es; esto fue importantí-
simo para todos.
El día que entra Celina a la Escuela, charlamos mucho 
y reconocimos todos que para comunicarnos necesitá-
bamos aprender otra forma, que no era únicamente la 
palabra hablada sino que existen otros códigos, que nos 
ayudan a relacionarnos. Esto surgió básicamente por la 
discapacidad de la niña, pero pudimos hablar de lo que 
a cada uno le pasaba con respecto al lenguaje oral (acla-
ro que en el Grupo 4 es una dificultad importante en 
todos los alumnos).
Comenzamos a señar cada letra del nombre de cada 
uno, para armarlos; y luego nos pusimos un apodo (esto 
se hace para poder comunicarnos más fluidamente, ya 
que deletrear señando cada palabra es muy largo e in-
cordioso). Celina estuvo feliz, y ella fue con el consen-
timiento de cada uno la que ayudó a colocar el apodo 
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a cada chico.
El apodo de la niña comenzaba con la letra C, y la seña 
que hacíamos era pasarnos la mano por la cara desde 
arriba hacia abajo, caracterizando que ella venía con la 
cara tapada.
En ese momento le explico que todos necesitábamos 
mirarnos para comprender y entender lo que se decía. 
Ella asiente, se sienta mejor en la silla pero siguió por un 
tiempo largo con la cara tapada cuando salía del salón, 
mientras estaba adentro trataba tirarse el cabello para 
atrás continuamente.
Los días martes Celina debía estar con la Docente de 
Sordos, para trabajar específicamente lo del área, con-
tenidos, anticiparlos o retrabajarlos, esto cada día se 
entorpecía más porque se negaba a estar sola con la 
docente, escondiéndose debajo del escritorio, llorando 
etc., entonces se decide que lo mejor para la niña era 
estar todo el tiempo con el Grupo y que la docente del 
Servicio ingresara a trabajar al mismo un día a la sema-
na; que no solo le iba a hacer bien a Celi, sino a todos 
porque aprenderíamos a comunicarnos de otra manera. 
La incorporación de la docente de sordos al salón, fue 
importantísima para Celina principalmente porque se 
daba cuenta que era la única que nos podía proveer de 
aquellos saberes que no teníamos y así comenzamos a 
comunicarnos con señas. 
Todos aprendimos como pudimos las señas, y no solo 
utilizábamos la palabra hablada, sino también la pala-
bra señada, comenzamos a mirarnos más, a prestarnos 
más atención, a dejar de gritar tanto, a quedarnos un 
poquito más quietos, porque si no muchas veces no nos 
entendíamos porque nos movíamos mucho y se perdía 
la seña “específica”.
Así el Grupo 4 se consolido y Celina hizo cambios muy 
grandes y positivos, con sus compañeros comenzó a “ju-
gar”, buscaba la mirada del otro, no se aisló nunca. Los 
compañeros siempre la tuvieron en cuenta y convoca-
ron para todo. Es muy emocionante verlos comunicarse.
El día martes 8 de septiembre ingresan al grupo dos 
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alumnos más Camilo (niño proveniente de la Esc. N° 
1285, con problemas de audición) y Socorros (niña/
adolescente que no puede hablar, pero su audición es 
buena), esta integración se pensó por el trabajo que se 
venía haciendo con todo el grupo. Camilo estuvo unos 
días en evaluación y se decidió en breve que asistiera 
tres días a la semana a la Esc. Especial en este grupo.
Este día fue muy importante en la vida de Celina porque 
si bien había cambiado su postura, y ya se había sacado 
el cabello de la cara (esto sucedió al poquito tiempo de 
ingresar) decidió cambiar su apodo y muy feliz y son-
riente nos dijo que de ahora en más ella se apodaría con 
la C y pasando la mano como si se sacara el cabello de 
la cara, por arriba de la cabeza para atrás. 
Desde mitad de año en adelante, noté que Celina no que-
ría asistir más a la Esc. Común, porque todos los jueves 
venía a la Esc. Especial. Lo charlamos con la mamá, la 
cual se hizo cargo de la situación. También fue trabajado 
con el Equipo y el problema fue que la niña nunca fue IN-
TEGRADA en esa Institución, siempre se hizo “como sí”.
A fines del mes de Octubre se decide que la Doc. del 
Servicio de Sordos trabajará con Celina, Camilo y Soco-
rros los días martes de 8 a 10 Hs., lo específico; y luego 
se integraran al grupo. Los días jueves trabajará la Doc. 
del Servicio que iba a hacer integración a la Esc. Común 
de 10 a 12 Hs. con los mismos chicos. Este espacio lo 
mantuvieron por poco tiempo, pero comenzó a dar sus 
frutos, porque Celina no estaba sola, sino trabajaba con 
pares; asimismo cuando podía se daba una vuelta por la 
sala del Grupo 4 a “espiar”.
Como docente de Grupo lo que puedo decir es que la 
Integración en la Esc. Común no tuvo sentido, que le 
hizo mal a la niña, y no contribuía al desarrollo integral 
de la misma.
La mamá de la niña se acercó muchas veces a charlar 
conmigo, Celi trajo siempre todos los elementos que se 
le solicitaban, participó de todos los eventos y activi-
dades propuestas por la Institución Escolar. Festejó su 
cumpleaños con sus compañeros y su madre se encargó 



La escuela como rehén 117

de traerle la torta y sacarle muchas fotos. Todo esto con-
tribuyó al bienestar de la niña y las ganas de compartir 
con sus pares y docentes.
Con el Servicio de Sordos trabajamos mucho, tratamos 
de acordar criterios y estrategias para abordar a Celina. 
Pienso tener en cuenta que cada sujeto tiene su tiempo y 
trabajar con la construcción de subjetividades priorita-
riamente para luego poder dar contenidos. 
Como experiencia personal fue muy buena, muy rica 
e interesante. Aprendí y aprehendí mucho de esto, que 
fue todo un desafío, la integración de una niña sorda, 
porque no poseía ninguna herramienta específica para 
ello. Pero reafirmo una vez más en mi tarea docente que 
todo se puede lograr si le ponemos ganas, si nos diverti-
mos y estamos dispuestos a enfrentar nuevos retos en el 
quehacer docente diario.
Evaluando al Grupo 4 en general, destaco lo importan-
te y positivo que fue el trabajo en general. A todos los 
chicos los movilizó y les dejó una huella el paso Celi-
na y de la Doc. del Servicio de Sordos, comenzaron a 
incorporar aprendizajes a los cuales estaban negados y 
accedieron al mundo de las letras y los números des-
de otro lugar. El DESEO de poder comunicarse con el 
OTRO hizo que avanzaran en algunos aspectos. Como 
experiencia EXCELENTE!

La disposición junto a la intuición y cierta contingen-
cia, alumbran el espacio virtuoso donde la imaginación 
crea e inventa. No se trata sólo de la acogida que tuvo 
esta niña en la Escuela Especial sino también de la sor-
prendente experiencia de todos, en el Grupo 4, en el cual, 
los niños oyentes aprendieron también la lengua de señas. 

La justa trascendencia de lo que acontece surge de lo 
imprevisto; los niños aprenden justo allí donde experi-
mentaban inhibiciones, el lugar fóbico que significaba 
para ellos la escritura en lengua materna. 
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2. Poetización de la política

¿Cómo evitar la inexorabilidad de la desaparición de 
las experiencias bajo captura y hundimiento en la noche 
del sentido? 

La respuesta no es simple; algunas certezas, no obstan-
te, nos muestra la historia de las comunidades, los grupos, 
las revueltas. Es preciso retomar, en tal sentido, la distin-
ción que conocemos entre los grupos sujetos y los grupos 
sometidos, para referirnos a aquello que puede hundirnos 
en el goce thanático y melancólico de una triste letanía 
sobre el maltrato estatal, el contexto social, la soledad, 
etcétera, o exaltarnos por el eros desatado de un grupo, 
con vocación de sujeto, que prefiere reformular las coor-
denadas y las condiciones de su alienación.

La elección —se trata de una opción política— debe 
llevarnos de la exaltación al goce sereno de quien exa-
mina su tiempo y concluye. No para decretar desde las 
alturas la profundidad imposible de las ideologías o las 
trampas del Estado sino para inventar palabras, neolo-
gismos, juegos de lenguaje, metáforas vivas que amplíen 
nuestras capacidades, nuestra potencia de decir.

Es preciso crear palabras nuevas para llevar voz a quie-
nes están padeciendo el dolor y el sufrimiento extremos; 
solo una política, es decir, un procedimiento de subjetiva-
ción colectiva, aunque sea minoritario, aumentará nues-
tra capacidad de proferir e incorporar nuevos sujetos, 
descontados hasta ahora. 

Una política de la noche, de las oscuridades, que pueda 
poetizar nuestras palabra, de una esperanza sin luz ni ilu-
minaciones, puesto que lo diurno, la claridad fracasó —el 
cogito de las ideas claras y distintas— e hizo  estragos al 
presente. 
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Política nocturna cuyo fin es el deseo de vida, la in-
vención o la creación. Su medio es la narrativa, la poesía, 
las sensaciones, sin duda la ironía —como pretende Ror-
ty—; su estrategia es la sustitución de las viejas metáforas 
muertas por nuevas metáforas; su ética es la recreación de 
la vida, eterno retorno de lo eterno, de lo infinito.

Sin duda, lo mejor de esta política de la noche está 
también en su táctica, que utiliza palabra despojadas de 
sus usos o inventa neologismos, juegos de lenguaje para 
engañar al sentido.

Poetización de la política, privatización de la lengua y 
ética del sujeto, individual o colectivo, que no se acostum-
bra al desierto —como quería Arendt— y aún cree en las 
utopías.
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ePílogo

1. Occidente vive en tiempos no políticos. Una subje-
tividad intervalar hace de los pragmatismos y escepticis-
mos opciones de época con efectos generalizados.

La eficacia de los viejos nombres parece agotada; sus 
lugares fueron ocupados por designaciones útiles para la 
gestión de las cosas y su nuevo ordenamiento.

La turbación, no obstante, fastidia aún en la periferia 
donde los populismos malditos siguen dando señales de 
vida. Con genealogías nobles, los progresismos latinoa-
mericanos transformaron la geografía pobre del sur luego 
de inventar las palabras y emplazar los afectos.

Es necesario precisar que ha sido “trabajador” más 
que “obrero” el nombre del acontecimiento en América 
Latina, contemporáneo al nacimiento del peronismo en 
Argentina y del Partido de los Trabajadores en Brasil. 

El Día de la lealtad, un 17 de octubre de 1945, abrió 
una secuencia vinculada al surgimiento de un nuevo su-
jeto, el cual anudó la consciencia de las masas a los nom-
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bres peronismo, justicia social y trabajador.40 
Tras su agotamiento, el nombre “trabajador“ fue sus-

tituido por “diverso” —promovido por los organismos 
internacionales y la Academia— y sus significantes aso-
ciados, en primer lugar: el sujeto discapacitado. 

Uno de los lugares centrales de esa sustitución ha sido 
la escuela, cuya localización es problemática, en princi-
pio, en lo que concierne a su relación con el Estado.41 

La gestión, sabemos, es hoy del orden de lo “política-
mente correcto”, es decir, procede por expropiación de la 
singularidad del nombre para promoverlo como univer-
sal asimilable a la lógica del Estado. De esta manera, los 
nombres provenientes de las luchas minoritarias (negros, 
mujer, discapacitado) pierden su singularidad y sus ca-
pacidades revulsivas para ilustrar la nueva ficción de la 
escuela —y no sólo de ella. 

Se trata, como se aprecia, de un mecanismo astuto y su-
tilmente tramposo que anuda el poder a sus resistencias, 
en un dispositivo que desactiva, neutraliza y confunde.

También ilusiona, en los dos sentidos del término. En 
el sentido platónico: lo universal (la Idea) solo produce 
copias imperfectas en el reino de las sombras. En sentido 
motivacional, el sueño del cambio, de la transformación 
de la escuela. Ambos, en ocasiones, se confunden.

40 Una ecuación similar estremecía para entonces a todo Brasil, cuando la 
extensa revuelta “queremista” encolumnada detrás de la figura de Getulio 
Vargas inauguraba, en paralelo al peronismo, la era de los populismos 
insurrectos.

41 La escuela pública es una agencia del Estado; en cuanto tal está sometida a 
la gestión del mismo que procede de acuerdo a una lógica que no es la de 
la política, en el sentido que le doy al término. 
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2. En noviembre de 2013, Philippe Meirieu conversaba 
con una periodista del diario La Nación, un medio distin-
guido por la divulgación de las ideas de la derecha culta 
en la Argentina.42

La conversación comienza con alusiones a la crisis de 
la escuela e interroga sobre la inclusión, en tanto objetivo 
prioritario del sistema educativo:

 ¿El aumento del acceso a la escolarización ¿Es suficien-
te como objetivo?

La pegunta apunta directo al corazón de la escuela y 
desnuda, de un golpe, las zonas obscuras de la política. 
Meirieu responde eludiendo los datos “duros” a los cua-
les hace referencia la periodista en la presentación y sitúa 
las coordenadas doctrinales de “la escuela inclusiva”: la 
igualdad, la diferencia, la singularidad. Ante el deber de 
la escuela de ocuparse de cada uno y de cualquiera, la 
periodista contraataca: 

Pero esta personalización, al menos en nuestro sistema, 
no se da.

Meirieu no tiene otra opción que asentir y continuar 
con el “deber ser” inclusivo. Señala, retomando los idea-
les de la inclusión, sobre la necesidad de que la escue-
la pública enseñe a todos, más allá del acceso y advierte 
acerca del peligro de una escuela mediocre, aunque inclu-

42 La Nación, 10/11/2013: Philippe Meirieu: “La escuela ya no se ve como 
una institución capaz de reencarnar el bien común”. Al 23/04/2018 se 
accedía al artículo desde el siguiente link: https://www.lanacion.com.
ar/1636530-philippe-meirieu-la-escuela-ya-no-se-ve-como-una-institu-
cion-capaz-de-reencarnar-el-bien-com
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siva, porque va a generar, seguramente, una periferia que 
se presenta como escuelas de excelencia.

La pregunta que sigue introduce uno de los tópicos re-
currentes del liberalismo: 

¿Qué lugar encuentra el mérito del alumno en esta con-
cepción? 

Meirieu responde invocando a la sociología crítica y 
su concepción del mérito como categoría ideológica que 
oculta las desigualdades sociales.

La siguiente pregunta, otra recurrencia, interroga so-
bre la posibilidad de que existan “escuelas de excelen-
cia”, con examen de ingreso destinadas a los mejores 
alumnos.

Ante los esfuerzos de Meirieu, quien profundiza en las 
bondades de la cruzada inclusiva, le sigue una pregunta/
afirmación de la entrevistadora, que incomoda: 

¿Alcanza con las instituciones escolares para operar 
a favor del trabajo del alumno? Pienso en un alumno 
vulnerable con problemas materiales, que come mal… 
La escuela difícilmente pueda suplir todas estos déficits.

El diálogo, llevado hacia ámbitos reales, desplaza a 
Meirieu de su denodado esfuerzo por permaneces en el 
interior del “deber ser”. La pregunta, que adquiere ma-
yor significación hoy, en un contexto ya conocido —el 
índice de pobreza es casi del 40 % en chicos menores de 
14 años— muestra la realidad contrastando, sorpresiva-
mente, con la ficción. 

La reflexión de la periodista del diario de la derecha 
argentina sobre las posibilidades de la escuela en favor 
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de todos estos niños, parecen más razonable que las del 
ilustre pedagogo: 

“La escuela —afirma la periodista— difícilmente pueda 
suplir todas estos déficits” 

Finalmente, Meirieu debe reconocer los argumentos 
que se le presentan. Propone entonces una proporcionali-
dad virtuosa en favor de la inclusión: un alto porcentaje 
de alumnos “con grandes dificultades” conspira contra el 
ser inclusivo de la escuela, lo cual implica el fracaso no 
sólo de ella —aquí coincidimos con Meirieu— sino tam-
bién de la democracia.

Lacónica, la sentencia de cierre de la periodista ironiza 
sobre dicho fracaso:

Como sucede en la Argentina con la escuela pública, 
inclusiva. (El resaltado es nuestro)

3. Mientras Occidente soñaba con el fin de la historia, 
la pedagogía francesa, desde Lenoir a Meirieu, promo-
cionó la escuela inclusiva, a tono con la Unión Europea y 
UNESCO. 

Europa, no obstante, palidece ahora ante el avance del 
Islam y sus estrategias del terror. El escenario cambia, se 
derrumban las antiguas convicciones y se rehacen los fun-
damentos.

La Alteridad ha comenzado a ser sospechada en el lu-
gar mismo de su redención. Ante la Yihad islámica, los 
poderes se enervan y las fronteras se cierran mientras las 
asonadas responden con más terror al terror.

La inclusión pierde su brillo; ya no será invocada allí 

coincido
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para fundamentar la pedagogía de las diferencias o el de-
sarrollo de las capacidades y la ampliación de las liberta-
des.

En los suburbios, en cambio, sigue la inercia y se des-
conocen las novedades. La inclusión ahora, va de la mano 
de la calidad, al menos allí donde el neoliberalismo renace 
rejuvenecido y obcecado.

El viejo dogma será desempolvado y remozado: forma-
ción permanente, privatización de la enseñanza, restaura-
ción de los circuitos del privilegios, gestión de las masas o 
biopolítica pobre e intrascendente.

La eliminación de la escuela especial está incluida en 
el modelo. La corrección política y las posibilidades de 
racionalización del gasto así lo imponen. Al “todos a la 
escuela común” le corresponde la reactualización de los 
especialistas y sus propuestas.

Entre ellos, comienzan a destacarse los custodios ilus-
trados de la biodiversidad, esa versión actual de la nuda 
vida, la cual, según Agamben, deslumbra ahora entre los 
nuevos sistemas de control de la población.

La neurociencia, los medicamentos de la conducta, las 
técnicas de adiestramiento progresan en paralelo con las 
epidemias de síntomas y síndromes que infectan a la in-
fancia en estado de excepción.

Junto al filósofo, los especialistas en biodiversidad to-
man a la escuela como blanco de sus propuestas y prome-
ten el acceso al bienestar y la felicidad.

Una trama compleja de indicaciones diferentes, y mu-
chas veces contradictorias, confunde y desalienta al maes-
tro, quien pasa del estado de duda al estado de culpa, en 
especial, cuando la Gestión lo responsabiliza del fracaso 
de la educación.

sin s
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Hemos situado allí al crimen perfecto, lugar de las 
desapariciones de los verdaderos nombres o de la verdad 
nombrada. La letanía de la inclusión elimina de las cons-
ciencias las palabras que transforman la escuela —justicia 
e igualdad— mientras decreta la inocencia de los verdade-
ros culpables. El estado de excepción seguirá alimentando 
la nuda vida, la Zoe.
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